Tip:
Highlight text to annotate it
X
Kabanata ko
Village ang maglatag sa ilalim ng dalawang paa ng snow, may mga drifts sa ang mahangin na sulok.
Sa isang langit ng bakal ang mga puntos ng Dipper Hung tulad ng icicles at Orion flashed kanyang
malamig na apoy.
Buwan ay itakda, ngunit gabi ay kaya transparent na ang puting bahay-fronts
sa pagitan ng mga elms mukhang grey laban sa snow, clumps ng bushes ginawa black stains sa
ito, at ang mga bintana ng basement ng simbahan
mga ipinadala shafts ng dilaw na ilaw ngayon sa mga walang katapusang undulations.
Young Ethan Frome walked sa isang mabilis na bilis kasama ang desyerto kalye, nakalipas na ang bangko
at Michael Eady bagong ladrilyo tindahan at ang bahay abugado Varnum sa ang dalawang itim
Ang Norway spruces sa gate.
Kabaligtaran ang Varnum na gate, na kung saan ang daan ang nahulog ang layo papunta sa ang Corbury lambak, ang
Ang iglesia reared nito slim white kampanaryo at makitid peristayl.
Bilang ng binata walked patungo ito sa itaas na bintana Drew isang itim arkada kasama sa gilid
pader ng gusali, ngunit mula sa mas mababang openings, sa gilid kung saan ang sa lupa
sloped sa steeply down sa kalye Corbury,
liwanag ng pagbaril sa kanyang mahabang bar, nag-iilaw ng maraming sariwang furrows sa track humahantong sa
ang pinto ng basement, at nagpapakita, sa ilalim ng isang kapiling malaglag, isang linya ng mga sleighs sa
mabigat blanketed horse.
Gabi ay lubos pa rin, at ang hangin ay kaya tuyo at dalisay na ito ay nagbigay ng maliit
panlasa ng malamig.
Ang epekto na ginawa sa Frome ay sa halip ng isang kumpletong kawalan ng kapaligiran, na tila
walang mas manipis sa eter intervened sa pagitan ng mga puting lupa sa ilalim ng kanyang mga paa at
ang metal simboryo overhead.
"Ito ay tulad ng sa isang naubos na receiver," siya naisip.
Apat o limang taon na mas maaga siya ay kinuha kurso ng isang taon sa isang teknolohiko kolehiyo sa
Worcester, at dabbled sa ang laboratoryo sa isang friendly na propesor ng pisika; at
ang mga imahe na ibinigay sa pamamagitan ng karanasan na
pa crop up, sa hindi inaasahang sandali, sa pamamagitan ng ganap iba't-ibang asosasyon
ng pag-iisip kung saan dahil siya ay nakatira.
Pagkamatay ng kanyang ama, at ang mga misfortunes mga sumusunod na ito, ay ilagay ang isang napaaga dulo sa
Ethan ng pag-aaral; ngunit kahit na hindi sila ay nawala sa malayo sapat upang maging ng magkano praktikal na paggamit
sila ay fed kanyang magarbong at ginawa sa kanya ng kamalayan
ng malaking mga maulap kahulugan sa likod ng pang-araw-araw na mukha ng mga bagay.
Bilang siya strode ang kasama sa pamamagitan ng snow ang kahulugan ng mga kahulugan na tulad glowed sa kanyang utak
at pinaghalo sa ang katawan mapera na ginawa sa pamamagitan ng kanyang matulis matapakan.
Sa dulo ng village siya ay naka-pause bago ang darkened harap ng iglesia.
Siya stood doon ng isang sandali, paghinga mabilis, at naghahanap ng pataas at pababa ng kalye, sa
na kung saan hindi isa pang pigura inilipat.
Ang sukdulang ng kalsada Corbury, sa ibaba spruces abugado Varnum, ay ang mga paboritong
ng baybayin-lupa ng Starkfield, at sa malinaw na mga gabi ang iglesia sulok rang hanggang huli
sa ang mga shouts ng coasters; kundi-
gabi hindi isang kareta darkened ang kaputian ng mahabang dalisdis.
Ang katahimikan ng hatinggabi maglatag sa nayon, at ang lahat ng mga nakakagising buhay ay nakukuha sa likod
ang iglesia bintana, kung saan ang mga strains ng sayaw-musika flowed sa ang malawak na band ng
dilaw na liwanag.
Ang binata, gilid gilid ng gusali, nagpunta down ang lumusong patungo sa
basement pinto.
Upang panatilihing ng hanay ng mga ang ibinubunyag ray mula sa loob siya ginawa ng isang circuit sa pamamagitan ng
mahirap daanin snow at dahan-approached ang malayo anggulo ng ang mga pader ng basement.
Dahil diyan, pa rin hugging ang anino, siya talim ang kanyang paraan nang pasulong maingat sa pinakamalapit na
window, pagtitimpi ang kanyang tuwid ekstrang katawan at craning sa kanyang leeg hanggang Nakatanggap siya ng isang
sulyap sa kuwarto.
Nakita kaya, mula sa dalisay at mayelo kadiliman kung saan siya stood, tila ito upang maging
seething sa isang papanlabuin ng init.
Ang metal ay reflectors ng gas-jet ay nagpadala ng magaspang na alon ng liwanag sa laban sa
whitewashed pader, at ang mga bakal flanks ng ang kalan sa dulo ng hall ay tumingin bilang
bagaman sila ay paghika sa bulkan apoy.
Ang sahig Ang ay thronged ng na may mga batang babae at batang lalaki.
Down ang gilid ng pader na nakaharap sa window ng stood ng isang hilera ng mga upuan sa kusina kung saan ang
Ang mas lumang mga kababaihan ay lamang risen.
Sa pamamagitan ng oras na ito ng musika ang huminto, at ang mga musikero - isang ng fiddler, at ang binibini
na nilalaro ang harmonyum na sa Linggo - ay dali-dali-refresh ang kanilang sarili sa isang sulok
ng ang hapunan-table kung saan nakahanay nito
devastated na pie-pinggan at saucers ng yelo-cream sa platform sa dulo ng hall.
Ang mga bisita ay naghahanda upang umalis, at tubig ay na-set papunta sa daanan
kung saan ang mga coats at wraps ay Hung, kapag ang isang binata sa isang masaya na paa at isang shock
ng itim na buhok pagbaril sa gitna ng sahig at clapped ang kanyang mga kamay.
Ang hudyat Ang kinuha agarang epekto.
Ang mga musikero minadali sa kanilang mga instrumento, ang mga dancers - ang ilang mga na kalahati-muffled para sa
alis - nahulog sa linya down sa bawat bahagi ng kuwarto, ang mas lumang mga spectators slipped likod
sa kanilang mga upuan, at ang masigla na binata,
pagkatapos ng diving tungkol dito at doon sa ang kakapalan ng tao,-Drew balik ang isang babae na nagkaroon na
sugat ng isang seresa kulay-na "mambibighani" tungkol sa kanyang ulo, at, na humahantong sa kanyang hanggang sa dulo ng
sahig, whirled kanyang down ang haba nito na ang bounding tune ng isang mag-ikid ng Virginia.
Frome ng puso ay matalo mabilis.
Siya ay ang straining para sa isang sulyap sa ang madilim na ulo sa ilalim ng seresa kulay-bandana
at nakakayamot na sa kanya na ang isa pang mata dapat ay naging mas mabilis kaysa sa kanyang.
Ang mga lider ng mag-ikid, na tumingin bilang kung siya ay may ng Irish dugo sa kanyang veins, danced rin,
at ang kanyang mga kasosyo nahuli ang kanyang apoy.
Bilang siya lumipas down ang linya, ang kanyang liwanag figure pagtatayon mula sa kamay sa kamay sa
bilog ng pagtaas ng bilis, bandana flew off ang kanyang ulo at stood sa likod ng kanyang
balikat, at Frome, sa bawat turn, nahuli
paningin ng kanyang tumatawa panting ng mga labi, ang ulap ng madilim na buhok tungkol sa kanyang noo, at
ang madilim na mga mata na tila ang tanging nakapirming punto sa isang kalituhan ng mga lumilipad linya.
Ang mga dancers ay pagpunta mas mabilis at mas mabilis, at ang mga musikero, upang panatilihin up sa kanila,
belaboured kanilang mga instrumento tulad ng mga jockeys paghagupit ang kanilang mga mounts sa home-palakihin;
pa ito tila ang binata sa window na mag-ikid ay hindi kailanman ay tapusin.
Ngayon at pagkatapos siya nakabukas ang kanyang mga mata mula sa mukha ng babae na na ng kanyang mga kasosyo, na,
sa ang tuwa ng sayaw, ay kinuha sa isang anyo ng halos walang hiya na pagmamay-ari.
Denis Eady ay ang anak ng sa Michael Eady, ambisyoso Irish groser, na kabanatinan
at kapal ng mukha ay ibinigay Starkfield nito unang paniwala ng mga "smart" na pamamaraan ng negosyo,
at na ang bagong ladrilyo tindahan testified na ang tagumpay ng mga pagtatangka.
Kanyang anak na tila malamang na sundin sa kanyang mga hakbang, at samantala ay nag-aaplay ang parehong
sining sa pagsakop ng pagdadalaga Starkfield.
Hanggang ngayon Ethan Frome ay nilalaman sa tingin sa kanya ng isang ibig sabihin ng kapwa; ngunit ngayon siya
Ang positibong inanyayahan ng isang kabayo-lambog.
Ito ay kakaiba na ang babae ay hindi tila kamalayan sa mga ito: na maaaring siya iangat ang kanyang nahalina
harapan sa kanyang mananayaw sa, at i-drop ang kanyang mga kamay sa kanyang, walang lumilitaw sa pakiramdam ang
kasalanan ng kanyang hitsura at ugnayan.
Frome ay sa ugali ng mga naglalakad sa Starkfield sa pagkuha ng bahay ang pinsan ng kanyang asawa,
Ang Mattie Silver, sa bihirang gabi kapag ang ilang mga pagkakataon ng libangan Drew sa kanya sa
village.
Ito ay ang kanyang asawa na iminungkahing, kapag ang babae ang dumating sa nakatira sa kanila, na tulad
Ang pagkakataon ay dapat na ilagay sa kanyang paraan.
Mattie Silver dumating mula sa Stamford, at kapag siya ipinasok ang Fromes sambahayan upang kumilos bilang
kanyang pinsan ang Zeena ay na aid na ito ay pinakamahusay na naisip, bilang siya ay dumating nang walang pay, hindi upang ipaalam sa kanyang
huwag mag-masyadong matalim ang isang kaibahan sa pagitan ng buhay
siya ay iniwan at ang paghihiwalay ng isang Starkfield sakahan.
Ngunit para sa - bilang Frome sardonically makikita - ito ay bahagya na naganap sa
Sa Zeena upang magsagawa ng anumang pag-iisip para sa libangan ang babae.
Kapag ang kanyang asawa unang iminungkahi na dapat sila bigyan Mattie isang paminsan-minsang mga gabi
out sa isip niya ay demurred sa pagkakaroon upang gawin ang dagdag na dalawang milya sa ang village at
bumalik pagkatapos ng kanyang hard araw sa sakahan; ngunit
hindi mahaba afterward siya ay naabot ang punto ng nagnanais na Starkfield maaaring magbigay ng lahat ng
ang mga gabi sa napakasayang pagdiriwang.
Mattie Silver ay nanirahan sa ilalim ng kanyang bubong para sa isang taon, at mula sa maagang umaga hanggang sila
nagkakilala sa hapunan na siya ay may madalas na mga pagkakataon ng nakakakita sa kanya; ngunit walang mga sandali sa kanyang kumpanya
ay maihahambing sa mga kapag, ang kanyang braso sa
kanyang, at ang kanyang liwanag paglipad ng hakbang upang panatilihin ang oras sa kanyang mahabang mahabang hakbang, walked nila ang bumalik
sa pamamagitan ng gabi sa sakahan.
Siya ay kinuha sa mga babae mula sa unang araw, kapag siya ay hinihimok sa ang Flats
upang matugunan ang kanyang, at siya ay smiled at pawagayway sa kanya mula sa tren, iyak, "Ikaw
dapat Ethan! "bilang siya jumped down sa kanyang
bundle, habang siya makikita, naghahanap ng higit sa kanyang bahagyang tao: "hindi niya ko tumingin magkano sa
gawaing-bahay, ngunit siya ain'ta fretter, paano't paano man. "
Ngunit ito ay hindi lamang na ang mga darating sa kanyang bahay ng isang bit ng umaasa batang buhay ay
tulad ng pag-iilaw ng isang apoy sa apuyan ng isang malamig.
Girl ang noon ay higit pa kaysa sa maliwanag na pakikinabangan nilalang na siya ay naisip kanya.
Siya ay may isang mata upang makita at isang tainga upang marinig: maaaring siya ipakita ang kanyang mga bagay-bagay at sabihin sa kanya
bagay, at tikman ang lubos na kaligayahan ng pakiramdam na ang lahat siya imparted pakaliwa mahaba reverberations
at Echoes maaaring siya gisingin sa kalooban.
Ito ay sa panahon ng kanilang mga gabi walks bumalik sa sakahan na siya nadama pinaka-marubdob ang
tamis ng ito pagtatalamitam.
Laging siya ay naging mas sensitibo kaysa sa mga tao tungkol sa kanya sa apila ng natural
kagandahan.
Kanyang hindi natapos na mga pag-aaral ay ibinigay na form sa pakiramdam na ito at kahit na sa kanyang unhappiest
sandali ng patlang at kalangitan pumigil sa kanya na may malalim at malakas na amuki.
Subalit hanggang ngayon damdamin ang ay nanatili sa kanya bilang isang tahimik sakit, pagtalukbong sa kalungkutan
ang kagandahan na evoked ito.
Hindi niya ay kahit na alam kung anumang isa sa ibang tao sa mundo nadama bilang siya mismo, o kung siya
ay ang nag-iisang biktima ng ang mapanglaw pribilehiyo na ito.
Pagkatapos siya natutunan na ang isang ibang espiritu ay trembled na may parehong ugnay ng Wonder:
sa kanyang tagiliran, na naninirahan sa ilalim ng kanyang bubong at pagkain sa kanyang tinapay, ay isang nilalang kung kanino siya
maaaring sabihin ang: "Iyon ang Orion down yaon; ang
malaki kapwa sa kanan ay ang Aldebaran, at ang grupo ng mga maliit na mga - tulad ng bees
swarming-they're ang Pleiades ... "o kanino siya maaaring matagalan na entranced bago ungos ng
ganayt pagkatulak up sa pamamagitan ng pako habang
buskad siya ang malaking panorama ng edad ng yelo, at ang pang madilim na stretches ng
Ang succeeding oras.
Ang katotohanan na paghanga para sa kanyang pag-aaral pinaghalo sa Mattie ng Wonder sa kung ano siya
itinuro ay hindi ang hindi bababa sa bahagi ng kanyang kasiyahan.
At may mga iba pang mga sensations, mas maaaring ipaliwanag ang uri ngunit mas katangi-tangi, na Drew
sila sama-sama sa isang shock ng tahimik na kagalakan: ang malamig na red ng paglubog ng araw sa likod ng taglamig Hills,
sa paglipad ng mga ulap-flocks sa slopes ng
golden pinaggapasan, o ng marubdob asul na mga anino ng hemlocks sa naliliwanagan ng araw snow.
Kapag ang kanyang sinabi sa kanya sabay: "! Tila tulad ng kung ito ay ipininta" tila Ethan
na ang sining ng kahulugan ay maaaring pumunta walang higit na malayo, at na ang mga salita ay may sa huling naging
natagpuan sa tubos ang kanyang mga lihim kaluluwa ....
Bilang siya stood sa kadiliman sa labas ng iglesia ang mga alaala ay nagmula sa
pagkasidhi ng vanished bagay.
Pagpapanood Mattie inog down sa sahig mula sa kamay ipasa niya ba kung paano siya ay maaaring kailanman
ay naisip na ang kanyang mapurol talk na interesado sa kanya.
Sa kanya, na hindi gay ngunit sa kanyang presensiya, ang kanyang pagkabakla tila simpleng patunay ng
pagwawalang-bahala.
Ang mukha na siya lifted sa kanyang dancers ay ang parehong na kung saan, kapag nakita niya sa kanya, laging tumingin
gusto ng isang window na nakuha paglubog ng araw.
Napansin niya kahit dalawa o tatlong mga gestures kung saan, sa kanyang kalokohan, siya ay naisip niya
itinatago para sa kanya: isang paraan ng pagkahagis ang kanyang ulo pabalik kapag siya ay nilibang, bilang kung sa lasa
kanyang tumawa bago siya ipaalam ito, at isang
pagdaya ng paglubog kanyang mga lids mabagal kapag anumang nagayuma o ay inilipat sa kanya.
Paningin ang ginawa sa kanya nalulungkot, at ang kanyang kalungkutan roused kanyang mga tago fears.
Ang kanyang asawa ay hindi ipinapakita ng anumang panibugho ng Mattie, ngunit sa kasalukuyan siya ay grumbled
increasingly sa ibabaw ng bahay-trabaho at natagpuan pairap mga paraan ng akit ng pansin sa
kawalan ng kaalaman babae.
Zeena ay palaging kung ano ang Starkfield tinatawag na "masama sa katawan," at Frome ay sa umamin
na, kung ang bilang siya ay may sakit bilang siya naniniwala, kailangan niya ang tulong ng isang malakas na
braso kaysa sa isa na ipon upang nang basta-basta sa kanyang panahon ng gabi walks sa sakahan.
Mattie ay walang natural na turn para sa gawaing-bahay, at ang kanyang pagsasanay ay tapos na
walang malunasan ang sira.
Siya ay mabilis upang malaman, ngunit malilimutin at mapangarapin, at hindi sang-ayon sa ang bagay
seryoso.
Ethan nagkaroon ng ideya na kung siya ay mag-asawa ang isang tao siya ay mahilig ng tulog katutubong ugali
ay gisingin, at ang kanyang mga pie at biscuits maging ang pagmamataas ng county; ngunit
bait sa ang abstract ay hindi interes sa kanya.
Sa una siya ay kaya mahirap na hindi siya maaaring makatulong tumatawa sa kanya; ngunit siya laughed
sa kanya at na ginawa sa kanila ng mas mahusay na mga kaibigan.
Ginawa niya ang kanyang pinakamahusay na upang madagdagan ang kanyang mga baguhan pagsisikap, sa pagkuha ng up ng mas maaga kaysa sa dati sa
Banayad na ang apoy sa kusina, pagdala sa kahoy sa magdamag, at neglecting ang kiskisan para sa
ang sakahan na maaaring makatulong siya sa kanyang tungkol sa bahay sa panahon ng araw.
Kahit siya crept down sa Sabado gabi sa kuskos ng sahig ng kusina pagkatapos ng kababaihan ay may
wala sa kama; at Zeena, isang araw, ay nagulat sa kanya sa ang pambati at ay nakabukas
ang layo tahimik, na may isa ng kanyang mga nahihilo tingin.
Ng huli ay iba pang mga palatandaan ng kanyang hindi pagsang-ayon, bilang mahirap na unawain ngunit higit pa
disquieting.
Isa malamig na taglamig umaga, bilang siya bihis sa madilim, ang kanyang kandila pagkutitap sa
draft ng walang angkop na window, siya ay narinig sa kanya makipag-usap mula sa kama sa likod sa kanya.
"Doktor Ang ayaw ko dapat iwanang walang kahit sino upang gawin para sa akin," kanyang sinabi sa
kanyang flat umugot.
Siya ay dapat sa kanya upang matulog, at ang tunog ng kanyang boses ay startled kanya, bagaman
siya ay ibinigay sa matarik na pagsabog ng pagsasalita pagkatapos ng mahabang mga pagitan ng mapaglihim
katahimikan.
Siya ay nakabukas at tumingin sa kanya kung saan nang malabo siya Lay nakabalangkas sa ilalim ng madilim kalenkor
tumahi, ang kanyang mataas na walang buto mukha pagkuha ng isang kulay-abo na katiting na lasa mula sa kaputian ng unan.
"Walang sinuman sa gawin para sa iyo?" Siya paulit-ulit.
"Kung sinasabi mong hindi mo kayang isang upahan na babae kapag Mattie mapupunta."
Frome naka layo muli, at pagkuha up ng kanyang labaha uklo upang mahuli ang mga salamin ng
kanyang stretched pisngi sa ang blotched hinahanap-salamin sa itaas ng maghugas-taxi.
"Bakit sa lupa ay dapat Mattie pumunta?"
"Well, kapag siya ay makakakuha ng kasal, ibig sabihin ko," parang tinatamad na pagsasalita ng kanyang asawa ang dumating mula sa likod ng kanya.
"Oh, hindi niya gusto iwan sa amin hangga't kinakailangan mo sa kanya," siya ay nagbalik, nagi-scrap ng husto sa
kanyang baba.
"Hindi kailanman ako ay may sinabi ito na ko stood sa ang paraan ng isang mahirap na babae tulad Mattie
ng marrying isang smart kapwa tulad ng Denis Eady, "Zeena sumagot sa isang tono ng nalulungkot sa sarili
pagkakumbaba.
Ethan, kapuna-puna sa kanyang mukha sa salamin, threw ang kanyang ulo bumalik sa gumuhit ng labaha mula sa
tainga sa baba.
Kanyang kamay ay tumatag, ngunit saloobin ay isang dahilan para sa hindi paggawa ng isang agarang
tumugon. "At ng doktor ayaw ko dapat iwanang
walang kahit sino, "Zeena ipinagpatuloy.
"Nais niya ang dapat kong makipag-usap sa iyo tungkol sa isang batang babae siya ay naririnig ang tungkol sa, na maaaring dumating -"
Ethan inilatag down ang labaha at unatin kanyang sarili na may isang tumawa.
"Denis Eady!
Kung na ang lahat, hulaan ko mayroong walang tulad hangos upang tingnan ang bilog para sa isang babae. "
"Well, Gusto kong makipag-usap sa iyo tungkol dito," sabi ni Zeena obstinately.
Siya ay nakakakuha sa kanyang mga damit sa fumbling pagmamadali.
"Lahat ng mga karapatan.
Ngunit hindi ko nakuha ang oras na ngayon; ako huli bilang ito ay, "bumalik siya, hawak ang kanyang lumang pilak
singkamas-panoorin ang kandila.
Zeena, tila tanggapin ang bilang pangwakas, itabi panonood sa kanya sa katahimikan habang siya pulled
kanyang tirante sa kanyang balikat at daing ang kanyang mga armas sa kanyang amerikana; ngunit bilang siya
nagpunta patungo sa pinto ay sinabi niya, biglang at
incisively: "hulaan ko ikaw ay laging huli, ngayon mo ahit bawat umaga."
Na thrust ay takot sa kanya nang higit pa kaysa sa anumang walang katiyakan insinuations tungkol sa Denis Eady.
Ito ay isang katotohanan na dahil Mattie Silver ay darating na siya ay kinuha sa pag-aahit araw-araw;
ngunit ang kanyang asawa palaging tila matulog kapag iniwan niya ang kanyang bahagi sa taglamig
kadiliman, at na stupidly siya ay ipinapalagay na
hindi niya mapansin ang anumang pagbabago sa kanyang hitsura.
Isang beses o dalawang beses sa nakalipas na siya ay na mahina disquieted sa pamamagitan ng Zenobia paraan ng
pagpapaalam sa mga bagay na mangyayari na hindi tila sa pangungusap ang mga ito, at pagkatapos, linggo afterward, sa
isang kaswal na parirala, na nagpapakita na siya ay nagkaroon ng lahat
kasama kinuha ang kanyang mga tala at iguguhit kanyang inferences.
Ng huli, gayunpaman, doon ay walang kuwarto sa kanyang mga saloobin para sa mga tulad na malabo apprehensions.
Ang Zeena sarili, mula sa isang mapang-api katotohanan, ay kupas sa isang marupok na lilim.
Lahat ng buhay ang kanyang ay nanirahan sa paningin at tunog ng Mattie Silver, at maaari niya walang
na magbuntis ng kanyang pagiging kung hindi man.
Ngunit ngayon, tulad siya stood sa labas ng iglesia, at nakita Mattie Umiikot down sa sahig na may
Sa Denis Eady, ang isang pagkalipumpunan ng mga mga disregarded pahiwatig at menaces wove kanilang ulap tungkol sa kanyang
utak ....