Tip:
Highlight text to annotate it
X
Ang Edad ng kawalan ng kasalanan sa pamamagitan ng Edith Wharton kabanata XXXI.
Archer ay masindak sa pamamagitan ng mga balita ng lumang Catherine.
Ito ay lamang natural na Madame Olenska ay dapat na hastened mula sa Washington sa
tugon sa utos ng kanyang lola; ngunit na dapat siya ay nagpasyang manatili
sa ilalim ng kanyang bubong - lalo na ngayon na Mrs
Mingott ay halos makuha ang kanyang kalusugan - ay mas madali na ipaliwanag.
Archer ay siguraduhin na ang ang Madame Olenska desisyon ay hindi pa naiimpluwensyahan ng
baguhin sa kanyang pinansyal na sitwasyon.
Alam niya ang eksaktong numero ng maliit na kita kung saan ang kanyang asawa ay pinahihintulutan sa kanya sa
kanilang paghihiwalay.
Walang karagdagan ng allowance ng kanyang lola ay bahagya sapat upang mabuhay sa,
sa ang anumang kahulugan kilala sa bokabularyo Mingott; at ngayon na Medora Manson, na
nagbahagi ng kanyang buhay, ay sira, tulad ng isang
kaunting halaga ay bahagya panatilihin ang dalawang kababaihan clothed at fed.
Pa Archer ay kumbinsido ng Madame Olenska ang ay hindi tinanggap ang kanyang lola ng
nag-aalok ng mula sa mga interesadong motives.
Siya nagkaroon ng pabaya pagkabukas-palad at ang ningas-kugon luho ng mga tao na ginamit upang
malalaking fortunes, at walang malasakit sa pera; ngunit siya ay maaaring pumunta nang walang maraming mga bagay na
kanyang relasyon itinuturing na lubhang kailangan, at
Mrs sa Lovell Mingott at Mrs Welland ay madalas ay narinig na magsisi na ang anumang isa
na kinawiwilihan ang kosmopolita luxuries ng mga establishments ng Count Olenski ay dapat
pakialam kaya kaunti tungkol sa "kung paano mga bagay-bagay ay tapos na."
Bukod dito, bilang Archer alam, ilang buwan ay lumipas simula ang kanyang allowance ay cut
off; pa ang agwat niya ginawa walang pagsisikap na mabawi pabor ng kanyang lola.
Samakatuwid kung siya ay nagbago ng kanyang kurso ay dapat ito ay para sa isang iba't ibang mga dahilan.
Hindi niya ay walang malayo upang maghanap para sa dahilan na.
Sa paraan mula sa lantsa na siya ay sinabi sa kanya na siya at siya ay dapat manatiling hiwalay; ngunit siya
ay sinabi ito sa kanyang ulo sa kanyang dibdib.
Alam niya na nagkaroon hindi kinakalkula pagkamalimbang ng sa kanyang salita; siya pakikipaglaban kanyang
kapalaran bilang siya fought kanyang, at clinging desperately sa kanyang malutas na dapat sila
hindi dayain ang mga tao na pinagkakatiwalaang sa kanila.
Subalit sa loob ng sampung araw na lumipas mula sa kanyang pagbabalik sa New York siya ay may
marahil guessed mula sa kanyang katahimikan, at mula sa ang katunayan ng kanyang paggawa ng walang pagtatangka upang makita ang
kanya, na siya ay meditating sa isang hindi mapag-aalinlanganan
hakbang, isang hakbang na kung saan doon ay hindi na magiging likod.
Sa pag-iisip, ang isang hilakbot ng kanyang sariling kahinaan ay maaaring seized sa kanya, at siya
maaaring nadama na, pagkatapos ng lahat, ito ay mas mahusay na upang tanggapin ang kompromiso karaniwan sa
ganitong kaso, at sundin ang mga linya ng hindi bababa sa pagtutol.
Isang oras mas maaga, kapag siya ay rayos kampanilya ng Mrs Mingott ay, Archer ay kinagiliwan na ang kanyang
landas ay malinaw na bago sa kanya.
Siya ay nilayon upang magkaroon ng isang salita sa nag-iisa sa Madame Olenska, at nanghihina na, upang malaman
mula sa kanyang lola sa kung ano ang araw, at kung saan ang tren, siya ay bumalik sa
Washington.
Sa na tren siya inilaan upang sumali sa kanyang, at paglalakbay sa kanyang sa Washington, o ng mas maraming
malayo bilang siya gustong pumunta. Kanyang sariling mga magarbong hilig sa bansang Hapon.
Sa anumang rate ay siya maintindihan nang sabay-sabay na, kung saan siya nagpunta, siya ay pagpunta.
Siya nilalayong iwan ng tala para sa Mayo na dapat cut-off ang anumang iba pang alternatibo.
Siya ay kinagiliwan kanyang sarili hindi lamang nerved para sa ulos ngunit sabik na dalhin ito; pa ang kanyang
unang pakiramdam sa pagdinig na ang mga kurso ng mga kaganapan ay binago ay isa ng lunas.
Ngayon, gayunpaman, bilang siya walked bahay mula sa Mrs Mingott ay, siya ay may malay-tao ng isang lumalagong
sunok para sa kung ano ang ipon bago siya.
Nagkaroon walang hindi kilala o pamilyar sa path na siya ay baka sa pagtapak; ngunit
kapag nagkaroon siya ng trodden ito bago ito ay bilang isang libreng tao, na noon ay nananagot sa hindi isa para sa
kanyang mga aksyon, at maaaring *** ipahiram sa kanyang sarili na may isang
Ang ang nilibang pagbakbak sa laro ng pag-iingat at prevarications,
concealments at compliances, na ang bahagi ng kinakailangan.
Ang pamamaraan na ito ay tinawag "pagprotekta sa karangalan ng isang babae"; at ang pinakamahusay na gawa-gawa,
kasama ang pagkatapos-hapunan talk ng kanyang mga matatanda, ay mahaba dahil pinasimulan sa kanya sa
bawat detalye ng kanyang code.
Ngayon niya nakita ang mga bagay sa isang bagong liwanag, at ang kanyang bahagi sa ito tila singularly
pinaliit.
Iyon ay, sa katunayan, na kung saan, sa isang lihim na kalokohan, siya ay pinapanood Mrs Thorley
Rushworth maglaro patungo ng mahilig at unperceiving asawa: isang at nakangiting, panunukso,
humouring, maalaga at walang humpay na kasinungalingan.
Isang kasinungalingan sa pamamagitan ng araw, isang kasinungalingan sa pamamagitan ng gabi, isang kasinungalingan sa bawat touch at bawat hitsura; isang kasinungalingan sa bawat
masuyong halik at sa bawat away; isang kasinungalingan sa bawat salita at sa bawat katahimikan.
Ito ay madali, at mas parang tuso sa kabuuan, para sa isang asawa upang i-play ang tulad ng isang bahagi
patungo sa kanyang asawa.
Karaniwang isang babae ng katapatan ay tacitly gaganapin upang maging mas mababa: siya
paksa na nilalang, at dalubhasa sa ang mga sining ng enslaved.
Pagkatapos ay maaaring siya laging makiusap moods at nerbiyos, at ang karapatang hindi ay gaganapin masyadong
mahigpit na sa account; at kahit na sa pinaka-kipot-laced lipunan tumawa ay laging
laban sa asawa.
Ngunit sa maliit na mundo ng Archer walang isa laughed sa niloko ng asawa, at isang tiyak na panukalang-batas
ng pagsuway sa hukuman ay naka-attach sa mga tao na patuloy ang kanilang philandering matapos
kasal.
Sa pag-ikot ng mga crops ay isang kinikilalang panahon para sa mga ligaw oats; ngunit sila
ay hindi na hasik higit sa isang beses. Archer ay laging ibinahagi pagtingin na ito: sa kanyang
Ang puso niya naisip Lefferts kasuklam-suklam.
Ngunit sa mahal Ang Ellen Olenska ay hindi na maging isang tao tulad ng mga Lefferts: para sa unang pagkakataon
Archer natagpuan harapan ang kanyang sarili sa harapan gamit ang kahila-hilakbot na argumento ng mga indibidwal na kaso.
Ang Ellen Olenska ay tulad ng walang iba pang mga babae, siya ay tulad ng walang iba pang mga tao: ang kanilang sitwasyon,
samakatuwid, resembled walang ibang tao ay, at sila ay nananagot sa walang hukuman ngunit
na ng kanilang sariling paghuhusga.
Oo, ngunit sa sampung minuto na mas gusto niya ay tumataas ang kanyang sariling doorstep; at mayroong
Mayo, at ugali, at karangalan, at ang lahat ng mga lumang mga kagandahang-asal na siya at ang kanyang mga tao ay may palaging
naniniwala in ...
Sa kanyang sulok siya hesitated, at pagkatapos ay walked sa pababa Fifth Avenue.
Maaga sa kanya, sa gabi ng taglamig, loomed isang malaking bahay madilim.
Bilang siya Drew malapit niya naisip kung gaano kadalas siya ay nakita ito nagliliyab sa mga ilaw, ang hakbang
awninged at carpeted, at mga carriages naghihintay sa double linya upang gumuhit up sa
curbstone.
Ito ay sa konserbatoryo na stretched ang patay-itim na bulk pababa sa gilid ng kalye
na siya ay kinuha ang kanyang unang halik mula Mayo; ito ay sa ilalim ng napakarami Kandila ng
ball-room na siya ay nakita kanyang lumitaw, matangkad at pilak-nagniningning bilang isang batang Diana.
Ngayon bahay ay bilang madilim na bilang ang libingan, maliban para sa isang malabong sumiklab ng gas sa
basement, at isang ilaw sa isang kuwarto sa itaas na palapag kung saan ang bulag ay hindi pa lowered.
Bilang Archer naabot na ninyo ang sulok Nakita niya na ang karwahe nakatayo sa pinto ay Mrs
Sa Manson Mingott. Ano ang isang pagkakataon para sa Sillerton Jackson,
kung dapat siya pagkakataon na pumasa!
Archer ay lubhang inilipat sa pamamagitan ng lumang Catherine account ng Madame Olenska ng
saloobin papunta sa Mrs Beaufort; ginawa ito ang matuwid na pagsumpa ng New York tila tulad ng
isang pagpasa pamamagitan ng sa iba pang mga bahagi.
Ngunit alam niya na rin sapat kung ano ang konstruksiyon ng mga klub at pagguhit-kuwarto ay ilagay sa
Ng Ellen Olenska ay mga pagbisita sa kanyang pinsan. Siya ay naka-pause at tumingin hanggang sa ang maliwanag
window.
Duda walang ng dalawang kababaihan ay upo-sama sa na kuwarto: Beaufort ay may
marahil na hinahangad aliw sa ibang lugar.
Mayroong kahit alingawngaw na siya ay iniwan New York sa *** Ring; ngunit Mrs
Beaufort ng saloobin ginawa ang ulat tila malamang na hindi totoo.
Archer ay may panggabi pananaw ng Fifth Avenue halos sa kanyang sarili.
Sa oras na iyon Karamihan sa mga tao ay nasa loob ng bahay, pagbibihis para sa hapunan, at siya ay lihim
natutuwa na Ellen sa exit ay malamang na hindi napapansin.
Tulad ng pag-iisip ay lumipas sa pamamagitan ng kanyang isip ang pinto ay binuksan, at siya ay dumating out.
Sa likod ng kanyang ay isang malabong liwanag, tulad na maaaring ay natupad down sa hagdan upang ipakita
sa kanya ang paraan.
Nakabukas siya upang sabihin ng isang salita sa ilang ng isa; pagkatapos pinto ang sarado, at siya ay dumating down ang
hakbang. "Ellen," kanyang sinabi sa isang mababang boses, bilang siya
naabot na ninyo ang simento.
Tumigil siya sa isang bahagyang simula, at lamang pagkatapos ay nakita siya ng dalawang batang lalaki ng sunod sa moda
kunin papalapit.
Nagkaroon ng isang pamilyar na hangin tungkol sa kanilang mga overcoats at sa paraan ng kanilang matalino sutla
mufflers ay nakatiklop sa kanilang mga puti kurbatang; at siya ba kung paano youths ng kanilang kalidad
nangyari sa kainan kung kaya maaga.
Pagkatapos siya remembered na ang mga Reggie Chiverses, na ang bahay ay ang ilang mga pinto
sa itaas, ay pagkuha ng isang malaking party na gabi upang makita ang Adelaide Neilson sa Romeo
at Juliet, at guessed na ang dalawang ay ang bilang.
Ang Sila naipasa sa ilalim ng isang ilawan, at kinikilala niya ang Lefferts Lawrence at isang batang Chivers.
Ang ibig sabihin ng pagnanais hindi upang Madame Olenska nakita sa ang Beauforts 'pinto vanished bilang siya
nadama ang matalim na init ng kanyang kamay.
"Dapat ko makita mo na ngayon - ay dapat namin maging sama-sama," siya sinira out, parang hindi alam
kung ano ang kanyang sinabi. "Ah," siya sumagot, "lola ay sinabi mo?"
Habang pinapanood siya sa kanyang siya ay kamalayan na mga Lefferts at Chivers, sa maabot ang
malayo bahagi ng ang mga sulok ng kalye, ay discreetly struck ang layo sa buong Fifth Avenue.
Ito ay ang uri ng pagkakaisa panlalaki na siya ensayado kanyang sarili madalas; ngayon siya
sickened sa kanilang pagsasabwatan. Ba siya talagang isipin na siya at siya
maaaring mabuhay tulad nito?
At kung hindi, ano pa ang isipin ay siya? "Bukas dapat ko makita mo - lugar kung saan
maaari naming maging mag-isa, "sinabi niya, sa isang boses na tunog halos galit sa kanyang sariling tainga.
Wavered siya, at inilipat patungo sa karwahe.
"Pero dapat ako sa Granny's - para sa kasalukuyan na ay," siya idinagdag, tulad ng kung
nakakamalay na ang kanyang pagbabago ng mga plano kinakailangan ang ilang mga paliwanag.
"Sa isang lugar kung saan maaari naming nag-iisa," siya insisted.
Ibinigay niya ang isang malabong tumawa na gadgad sa kanya. "Sa New York?
Ngunit walang mga simbahan ... walang mga monuments. "
"May ang Art Museum - sa Park," siya ipinaliwanag, bilang siya tumingin tuliro.
"Sa kalahating nakaraang dalawang. Ay dapat ako sa pinto ... "
Naka layo siya nang hindi sumasagot at kayong mabilis sa ang karwahe.
Dahil ito kawan off siya leaned forward, at siya naisip siya pawagayway ang kanyang mga kamay sa
kahirapang unawain.
Siya stared matapos ang kanyang sa isang pagkaligalig ng kasalungat damdamin.
Ito tila sa kanya na siya ay nagsasalita hindi ang babae na kanyang minamahal ngunit sa iba pang, isang
babae na siya ay may utang na loob sa para sa mga pleasures mayroon wearied ng: nakamumuhi ito ay upang mahanap ang
kanyang sarili sa na bilanggo ng ito napakapalasak na bokabularyo.
"Makikita niya dumating!" Kanyang sinabi sa kanyang sarili, halos palait.
Iwasan ang tanyag na "Wolfe koleksyon," na ang anecdotic canvases napuno ang isa sa mga
pangunahing gallery ng nahihilo ilang ng kast-iron at encaustic tile na kilala bilang
Metropolitan Museum, sila ay wandered pababa
isang daanan sa silid kung saan ang mga ang "Cesnola ang mga bagay na antigo" mouldered sa unvisited
kalungkutan.
Sila ay nagkaroon ang ang mapanglaw urong na ito sa kanilang sarili, at makaupo sa supa
akip ang gitnang singaw-radiador, sila ay nakapako tahimik sa salamin ang mga cabinets
inimuntar sa ebonised kahoy na naglalaman ang mga nakuhang mga fragments ng Ilium.
"Ito ay kakaiba," Madame Olenska sinabi, "hindi ako dumating dito bago."
"Ah, rin -.
Ilang araw, ipagpalagay ko, ito ay isang mahusay na Museum. "
"Oo," siya assented na lumilipad ang isip. Siya stood up at wandered sa buong silid.
Archer, natitira makaupo, pinapanood ang mga ilaw na paggalaw ng kanyang pigura, kaya parang batang babae kahit na
sa ilalim ng mabigat furs nito, ang cleverly nakatanim ang tagak pakpak sa kanyang fur cap, at ang paraan ng
madilim kulutan maglatag tulad ng isang pipi spiral puno ng ubas sa bawat pisngi sa itaas ng tainga.
Kanyang isip, gaya ng lagi kapag sila ay unang nakilala, ay ganap na buyo ang masarap
detalye na ginawa sa kanyang sarili at walang ibang.
Kasalukuyan siya rose at approached ang kaso bago kung saan siya stood.
Nito glass shelves ay matao na may maliit na sirang mga bagay-bahagya makikilala
domestic kagamitan, mga burloloy at mga personal trifles - gawa sa salamin, ng luad, ng
kupas na tanso at iba pang mga oras-Malabong sangkap.
"Ito tila malupit," kanyang sinabi, "na matapos ang isang bagay na walang habang ... anumang higit sa mga
maliit na bagay, na ginamit upang maging kinakailangan at mahalaga sa nakalimutan mga tao, at ngayon
guessed sa ilalim ng magnifying glass at may label na: '. Gamitin hindi kilalang' "
"Oo; ngunit samantala -" "ah, samantala -"
Bilang siya stood doon, sa ang kanyang katagal sealskin amerikana, ang kanyang mga kamay pumuslit ng isang maliit na bilog
mali, ang kanyang tabing iguguhit down na tulad ng isang transparent mask sa dulo ng kanyang ilong,
at ang grupo ng mga violets siya ay dinala sa kanyang
pagpapakilos sa kanyang mabilis na kinuha hininga, tila hindi kapani-paniwala na ito dalisay pagkakatugma ng
linya at kulay ay dapat kailanman magdusa ang bobo batas ng pagbabago.
"Samantala ang lahat ng bagay - na alalahanin mo," siya sinabi.
Siya ay tumingin sa kanya thoughtfully, at naka-pabalik sa supa na ang.
Siya Sab pababa sa tabi ng kanyang at naghintay; ngunit biglang narinig niya ang hakbang ng echoing malayo off
down na ang mga walang laman na silid, at nadama ang presyon ng minuto.
"Ano ito na nais mo upang sabihin sa akin?" Siya nagtanong, bilang kung siya ay natanggap ang parehong
babala. "Ano ang nais kong sabihin sa iyo?" Siya rejoined.
"Bakit, na ako ay naniniwala ka dumating sa New York dahil ikaw ay natatakot."
"Takot?" "Ng aking pagdating sa Washington."
Siya ay tumingin pababa sa kanyang mali, at nakita niya ang kanyang kamay na gumalaw sa ito uneasily.
"Well-?" "Well-oo," kanyang sinabi.
"Ikaw ay natatakot?
Mo alam - "?" Oo: Alam ko ... "
"Well, pagkatapos?" Siya insisted. "Well, pagkatapos ay: ito ay mas mahusay, ay hindi ito?" Siya
ibinalik sa isang mahabang hininga pagtatanong.
"Mas mahusay na-?" "Ay dapat namin saktan ang mga iba mas mababa.
Ay hindi ito, pagkatapos ng lahat, ano ang lagi mong nais? "
"Upang magkaroon ka dito, sabihin mo - sa abot at pa sa labas ng abot?
Upang matugunan sa iyo sa ganitong paraan, palihim? Ito ay napaka-reverse kung ano ang gusto kong.
Sinabi ko sa iyo ang iba pang mga araw kung ano ang nais kong. "
Siya hesitated. "At ka pa rin sa tingin ito - mas masahol pa?"
"Ang isang libong beses!" Siya-pause.
"Ay ito ay madaling kasinungalingan sa iyo; ngunit ang katotohanan ay tingin ko ito kasuklam-suklam."
"Oh, kaya gagawin ko!" Siya cried sa isang malalim na hininga ng kaluwagan.
Siya sprang impatiently.
"Well, pagkatapos - ito naman ang aking hilingin sa: ano ito, sa Diyos pangalan, na sa tingin mo mas mahusay?"
Hung niya ang kanyang ulo at patuloy na mahigpit na pagkakahawak at buksan ang kanyang mga kamay sa kanyang mali.
Hakbang ang Drew malapit, at ang isang tagapag-alaga sa isang tinirintas cap na walked listlessly sa pamamagitan ng
kuwarto tulad ng isang ghost stalking sa pamamagitan ng isang nekropolis.
Sila maayos ang kanilang mga mata sabay-sabay sa kaso kabaligtaran sa kanila, at kapag ang opisyal na
pigura ay vanished pababa sa isang tanawin ng mummies at sarcophagi Archer pumigil muli.
"Ano ang tingin mo ay mas mahusay na?"
Sa halip ng pagsagot siya murmured: "ipinangako ko ang lola upang manatili sa kanyang dahil sa ito
tila akin na dito ang dapat kong maging mas ligtas. "" Mula sa akin? "
Baluktot na niya ang kanyang ulo bahagyang, nang walang naghahanap sa kanya.
"Mas ligtas mula sa mapagmahal sa akin?"
Kanyang profile ay hindi gumalaw, ngunit nakita niya ang isang pilasin overflow sa kanyang lashes at mag-tambay sa isang mesh
ng kanyang tabing. "Mas ligtas mula sa paggawa ng hindi na mapananauli pinsala.
Huwag ipaalam sa amin na maging tulad ng lahat ng iba! "Siya protested.
"Ano ang iba? Hindi ko magpahayag ng paniniwala sa naiiba mula sa aking
uri.
Ako consumed sa pamamagitan ng parehong Nais at ang parehong mga longings. "
Glanced siya sa kanya sa isang uri ng malaking takot, at nakita niya ang isang malabong kulay magnakaw sa kanyang
cheeks.
"Dapat ko - sa sandaling dumating sa iyo, at pagkatapos ay pumunta sa bahay?" Biglang siya hazarded ang sa isang mababang malinaw
boses. Dugo ng rushed sa ang binata
noo.
"Dearest!" Sinabi niya, walang gumagalaw. Ito tila na kung siya ay gaganapin ang kanyang puso sa kanyang
mga kamay, tulad ng isang buong tasa na ang hindi bababa sa paggalaw maaaring punuing mabuti.
Pagkatapos ay ang kanyang huling parirala struck ang kanyang tainga at ang kanyang mukha dumidilim.
"Pumunta sa bahay? Ano ang ibig sabihin sa pamamagitan ng pagpunta sa bahay? "
"Home sa aking asawa."
"At inaasahan mo sa akin na sabihin ang yes sa na?" Itinaas niya ang kanyang mga gusot mata sa kanyang.
"Ano pa ang doon? Hindi ko maaaring manatili dito at kasinungalingan sa mga tao
na na naging mabuti sa akin. "
"Ngunit na ang pinaka dahilan kung bakit ko magtanong upang umalis!"
"At sirain ang kanilang mga buhay, kapag sila na nakatulong sa akin upang gawing muli minahan?"
Ang Archer sprang sa kanyang mga paa at stood naghahanap sa kanya sa pipi desesperasyon.
Ito ay madaling sabihin: "Oo, dumating, darating sa sandaling."
Alam niya ang kapangyarihan ay siya ilagay sa kanyang mga kamay kung siya pumayag; ay magiging walang
nahihirapan pagkatapos sa hikayat sa kanya hindi upang bumalik sa kanyang asawa.
Ngunit isang bagay silenced ang salita sa kanyang mga labi.
Isang uri ng ragasa katapatan sa kanyang ginawa ito hindi iisipin na dapat siya subukan upang gumuhit
kanyang sa bitag na pamilyar.
"Kung ako ay upang ipaalam sa kanyang darating," sinabi niya sa kanyang sarili, "dapat ko *** ipaalam sa kanyang pumunta
muli. "At na ay hindi na imagined.
Ang Subalit Nakita niya ang anino ng lashes sa kanyang basa pisngi, at wavered.
"Matapos ang lahat," siya nagsimulang muli, "mayroon kaming mga buhay ng ating sariling ....
Walang paggamit sa sinusubukan ang imposible.
Kaya walang kinikilingan mo ay tungkol sa ilang mga bagay, kaya ginamit, tulad ng sinasabi mo, sa pagtingin sa
Gorgon, na hindi ko alam kung bakit ikaw ay natatakot na harapin ang aming kaso, at makita ang mga ito bilang ito talaga
ay - maliban kung sa tingin mo na ang sakripisyo ay hindi nagkakahalaga ng paggawa ".
Siya stood up din, ang kanyang mga labi apreta sa ilalim ng isang mabilis pagsimangot.
"Tumawag ito na, pagkatapos - Dapat ko *** pumunta," kanyang sinabi, pagguhit ng kanyang maliit na relos mula sa kanyang dibdib.
Siya naka-layo, at sumunod siya at nahuli sa kanya sa pamamagitan ng pulso.
"Well, pagkatapos: dumating sa akin isang beses," siya sinabi, kanyang ulo i-bigla sa pag-iisip ng
mawala ang kanyang; at para sa isang segundo o dalawang sila ay tumingin sa bawat isa na halos tulad ng kaaway.
"Kapag?" Siya insisted.
"Bukas?" Siya hesitated.
"Ang araw pagkatapos." "Dearest -!" Sinabi niya muli.
Siya ay panghalili kanyang pulso; ngunit para sa isang sandali na sila patuloy na humawak sa bawat isa sa
mata, at nakita niya na ang kanyang mukha, na kung saan ay lumago masyadong maputla, ay malaki ang tubig sa isang malalim na
panloob na liwanag.
Talunin ng kanyang puso sa hanga: siya nadama na siya ay hindi kailanman bago beheld pag-ibig nakikita.
"Oh, dapat ko ba huli - mabuting-bye.
Hindi, huwag dumating anumang mas malayo kaysa sa na ito, "siya cried, naglalakad nagmamadali malayo down ang mahaba
kuwarto, bilang kung ang makikita na liwanag sa kanyang mga mata ay takot sa kanya.
Kapag naabot na niya ang pinto nakabukas siya para sa isang sandali upang Wave isang mabilis paalam.
Archer walked bahay nag-iisa.
Kadiliman ay bumabagsak na kapag siya ipaalam sa kanyang sarili sa kanyang bahay, at siya ay tumingin tungkol sa
pamilyar na mga bagay sa hall bilang kung tiningnan niya ang mga ito mula sa iba pang mga bahagi ng
libingan.
Ang dalaga ng sala-, hearing kanyang hakbang, tumakbo sa hagdan sa liwanag ang gas sa itaas na
landing page. "Ay Mrs Archer in?"
"Hindi, ginoo; Mrs Archer nagpunta sa karwahe matapos ang pananghalian, at ay hindi dumating
pabalik. "
Sa isang kahulugan ng mga kaluwagan siya pumasok sa library at flung kanyang sarili sa kanyang
walang kibo.
Ang sala-dalaga sinundan, na nagdadala ng mag-aaral ng ilawan at liglig ilang mga coals sa papunta sa
ang namamatay na apoy.
Kapag siya kaliwa siya ay patuloy na umupo walang kilos, ang kanyang elbows sa kanyang mga tuhod, ang kanyang
baba sa kanyang clasped kamay, ang kanyang mga mata ay maayos sa ang pulang rehas na bakal.
Siya Sab doon walang nakakamalay saloobin, walang kahulugan ng pagdaan ng panahon ng oras, sa isang
malalim at libingan paghanga na tila na suspindihin ang buhay kaysa sa dumalas ito.
"Ito ay kung ano ay na, pagkatapos ay ... ito ay kung ano ay upang maging," siya itinatago uulit sa
kanyang sarili, na kung siya Hung sa klats ng kapalaran.
Ano siya ay pinangarap ay kaya ibang na nagkaroon ng isang mortal na ginaw sa
kanyang masidhing kagalakan. Pinto ang binuksan at Maaari dumating in
"Ako lubha huli - hindi ikaw ay nag-aalala, ay ka?" Tinanong siya, pagtula ang kanyang kamay sa
kanyang balikat ng isa sa kanyang mga bihirang caresses. Tumingin siya hanggang astonished.
"Huli na ba?"
"Pagkatapos ng pitong. Naniniwala ko mo na tulog! "
Siya laughed, at pagguhit ang kanyang Pins sumbrero tossed kanyang pelus sumbrero sa ang sopa.
Siya ay tumingin paler kaysa sa karaniwan, ngunit sparkling na may isang hindi pangkaraniwan na animation.
"Pinuntahan ko makita ang lola, at tulad ng ako ay pagpunta layo Ellen ay dumating mula sa isang lakad; kaya ko
nagtutulog at nagkaroon ng isang mahabang talk sa kanyang.
Ito ay edad dahil gusto namin ay nagkaroon ng isang real talk .... "Siya ay bumaba sa kanyang dati walang kibo,
nakaharap sa kanyang, at patakbuhin ang kanyang mga daliri sa pamamagitan ng kanyang lukot buhok.
Siya kinagiliwan siya inaasahan sa kanya na magsalita.
"Ang talagang magandang usapan," siya nagpunta sa, at nakangiting sa kung ano tila sa Archer isang kakila-kilabot
vividness. "Siya ay kaya mahal - tulad ang lumang Ellen.
Ako natatakot na hindi ko naging patas sa kanya kani-kanina lamang.
Minsan ko nang naisip - "Archer stood up at leaned laban sa
mantelpiece, sa labas ng ang radius ng ilawan.
"Oo, naisip mo na -?" Echoed siya bilang siya naka-pause.
"Well, marahil hindi ko judged kanyang kinikilingan. Siya ay kaya ibang - hindi bababa sa
ibabaw.
Siya ay tumatagal ng tulad kakaibang tao - siya tila sa nais na gumawa ng sarili kapuna-puna.
Ipagpalagay ko ito ang buhay na siya ay humantong sa na mabilis European lipunan; walang duda mukhang namin
katakut-takot mapurol sa kanya.
Ngunit hindi ko gusto sa hukom sa kanyang unfairly. "Siya-pause muli, ang isang maliit na humihingal sa
pambihira haba ng kanyang pananalita, at Sab sa kanyang mga labi bahagyang hati at isang malalim
pamumula sa kanyang mga cheeks.
Archer, bilang siya ay tumingin sa kanya, ay mapaalalahanan ng gasa na kung saan ay suffused kanyang mukha sa
Mission Hardin sa St Augustine.
Siya ay naging kamalayan ng ang parehong nakatago pagsisikap sa kanyang, ang parehong abot ang patungo sa
ng higit sa karaniwan na hanay ng kanyang paningin.
"Siya hates Ellen," siya naisip, "at siya ay sinusubukan upang magtagumpay ang pakiramdam, at upang makakuha ng
sa akin upang makatulong sa kanya upang magtagumpay ito. "
Pag-iisip ang inilipat sa kanya, at para sa isang sandali na siya ay sa punto ng paglabag sa katahimikan
sa pagitan nila, at pagkahagis kanyang sarili sa kanyang awa.
"Nauunawaan mo, huwag mo," siya nagpunta sa, "kung bakit ang pamilya ng minsan naging
inis? Ginawa namin ang lahat ng kung ano ang maaari naming para sa kanya sa unang;
ngunit tila hindi niya maunawaan.
At ngayon ito ideya ng pagpunta upang makita ang Beaufort ang Mrs, ng pagpunta doon sa lola ng
karwahe! Ako ay natatakot siya ay medyo alienated ang van
der Luydens ... "
"Ah," sabi ni Archer na may isang mainipin na tumawa. Ang bukas na pinto ay sarado sa pagitan nila
muli. "Ito ay oras upang damit; namin ay kainan,
ay hindi namin? "siya nagtanong, paglipat mula sa apoy.
Rose din siya, ngunit lingered malapit sa tahanan.
Bilang siya walked nakaraang kanyang siya inilipat pasulong pabigla-bigla, na tila sa detenihin sa kanya: ang kanilang mga
nakilala na mga mata, at nakita niya na sa kanya ay ang parehong swimming na asul bilang kapag siya ay iniwan ang kanyang
upang himukin sa Jersey City.
Flung niya ang kanyang mga armas tungkol sa kanyang leeg at pipi ang kanyang pisngi sa kanyang.
"Hindi ka pa kissed sa akin ngayon," kanyang sinabi sa isang lihim na usapan; at nadama niya ang kanyang panginginig sa kanyang
arm.
>
Ang Edad ng kawalan ng kasalanan sa pamamagitan ng Edith Wharton Kabanata XXXII.
"Sa hukuman ng Tuileries na," sabi ni ang Mr Sillerton Jackson sa kanyang nakapagpapaalaala
ngiti, "tulad mga bagay ay medyo lantaran disimulado."
Tanawin ay van der Luydens na 'itim walnut kainan-kuwarto sa Madison Avenue, at
ang oras sa gabi pagkatapos Newland Archer pagbisita sa Museo ng Art.
Mr at Mrs van der Luyden ay dumating sa bayan para sa isang ilang araw mula sa Skuytercliff,
pasaan precipitately sila ay fled sa anunsyo ng Beaufort ng kabiguan.
Ito ay kinakatawan sa kanila na ang gulo sa kung saan lipunan ay thrown
sa pamamagitan ng ito deplorable kapakanan ginawa ang kanilang presensya sa bayan mas kinakailangan kaysa dati.
Ito ay isa ng ang okasyon kapag, bilang Mrs Archer ilagay ito, sila "inutang ito sa lipunan" sa
ipakita ang kanilang sarili sa ang Opera, at kahit na buksan ang kanilang sariling mga pinto.
"Hindi ito gagawin, ang aking mahal Louisa, upang hayaan ang mga tao tulad ng Mrs Lemuel Struthers tingin
maaari nilang hakbang sa Regina sapatos. Ito ay lamang na sa mga tulad na beses na ang mga bagong tao
itulak sa at makakuha ng isang tuntungan.
Iyon ay dahil sa ang epidemya ng manok-pox sa New York taglamig ng Mrs Struthers unang
lumitaw na ang mga asawa na lalaki ay slipped layo sa kanyang bahay habang ang kanilang mga wives ay sa
nursery.
Ikaw at mahal Henry, Louisa, ay dapat tumayo sa paglabag ng iyong palaging mayroon. "
Mr at Mrs van der Luyden ay hindi maaaring manatiling bingi sa ganitong isang tawag, at atubili
ngunit heroically sila ay dumating sa bayan, unmuffled ng bahay, at ipinadala ang
imbitasyon para sa dalawang dinners at pagtanggap ng isang gabi.
Sa ito partikular na gabi sila ay inanyayahan Sillerton Jackson, Mrs Archer at Newland
at ang kanyang asawa ay upang pumunta sa kanila sa ang Opera, kung saan Faust ay Sung para sa unang
oras na taglamig.
Wala ay tapos na walang seremonya sa ilalim ng van der Luyden bubong, at kahit na mayroong
ngunit ang apat na mga bisita ang pagkain ay nagsimula sa pitong kaagad, kaya na ang tamang
ang pagkakasunod-sunod ng mga kurso ay maaaring nagsilbi nang walang
pagmamadali bago ang mga ginoo husay pababa sa kanilang mga tabako.
Archer ay hindi nakita ang kanyang asawa dahil sa gabi bago.
Siya ay iniwan maaga para sa opisina, kung saan siya ay plunged sa isang pagtitipon ng
hindi mahalaga negosyo.
Sa hapon ang isa sa mga senior kasosyo ay ginawa ng isang hindi inaasahang tawag sa kanyang oras;
at siya ay naabot bahay kaya huli na Mayo ay preceded sa kanya sa van der Luydens ',
at ipinadala pabalik ang karwahe.
Ngayon, sa carnation Skuytercliff at ang napakalaking plate, siya struck sa kanya bilang maputla
at matamlay; ngunit ang kanyang mga mata shone, at siya talked sa pinagrabe animation.
Ang paksa na kung saan ay tinatawag na mga paboritong parunggit balik ng Mr Sillerton Jackson ay may
ay nagdala up (Archer kinagiliwan hindi walang intensyon) sa pamamagitan ng kanilang mga babaing punong-abala.
Ang kabiguan ng Beaufort, o sa halip ang Beaufort saloobin dahil sa pagkabigo, ay
pa rin ng isang kapaki-pakinabang na tema para sa pagguhit-kuwarto moralista; at pagkatapos ito ay lubusan
napagmasdan at nahatulan Mrs van der Luyden
ay nakabukas ang kanyang masusi mata sa Mayo Archer.
"Ito ba ay posible, mahal, na kung ano ang marinig ko ay totoo?
Ako ay sinabi ng iyong lola Mingott karwahe ay nakita nakatayo sa Mrs
Beaufort ng pinto. "Ito ay kapansin-pansin na siya ay hindi na tinatawag na
ang offending ginang ng bansa sa pamamagitan ng kanyang mga Kristiyano pangalan.
Mayo ay kulay rosas, at Mrs Archer ilagay sa nagdudumali: "Kung ito ay, ako kumbinsido ito ay
. walang Mrs Mingott ng kaalaman "" ah, sa tingin mo -? "
Mrs van der Luyden naka-pause, sighed, at glanced sa kanyang asawa.
"Tingin ko," Mr van der Luyden sinabi, "na maaaring magkaroon ang sa Madame Olenska uri puso
humantong sa kanya sa dalos ng pagtawag sa Mrs Beaufort. "
"O ang kanyang lasa para kakaiba mga tao," ilagay sa Mrs Archer sa isang tuyo na tono, habang ang kanyang mga mata
dwelt innocently sa kanyang anak na lalaki ay.
"Sorry sa tingin ang mga ito ng Madame Olenska," sabi ang Mrs van der Luyden; at Mrs Archer
murmured: "ah, aking mahal - at pagkatapos gusto mo ay nagkaroon ng kanyang dalawang beses sa Skuytercliff!"
Ito ay sa puntong ito na ang Mr Jackson seized ang pagkakataon upang ilagay ang kanyang mga paboritong
parunggit.
"Sa Tuileries," siya paulit-ulit, nakakakita ng mga mata ng kumpanya expectantly-on
kanya, "standard ang labis lax sa ilang kadahilanan, at kung gusto mo ng nagtanong kung saan
Morny ng pera ay dumating mula sa -!
O na binayaran ang mga utang ng ilang ng Hukuman ang mga beauties ... "
"Umaasa ako, mahal Sillerton," sabi ni Mrs Archer, "hindi mo ay nagmumungkahi na dapat namin
magpatibay tulad pamantayan? "
"Ko hindi kailanman iminumungkahi," ibinalik Mr Jackson imperturbably.
"Ngunit ang mga banyagang nagdadala-up ang Madame Olenska ay maaaring gumawa ng kanyang mas partikular -"
"Ah," ang dalawang nakatatanda Babae sighed.
"Pa rin, na pumigil sa ang karwahe kanyang lola sa pinto ng ang lumabag ng kasunduan!"
Mr van der Luyden protested; at Archer guessed na siya ay pagtanda, at
resenting, na hampers ng carnation na siya ay ipinadala sa sa maliit na bahay sa Dalawampung-ikatlong
Kalye.
"Siyempre laging ko na sinabi na siya tumitingin sa mga bagay na medyo naiiba," Mrs Archer
summed up. Mapera Isang rosas sa Mayo ng noo.
Siya ay tumingin sa ang talahanayan sa kanyang asawa, at sinabi precipitately: "Ako *** Ellen
nilalayong ito mabait. "
"Mapusok mga tao ay madalas uri," sabi ni Mrs Archer, bilang kung ang ang katotohanan ay bahagya
isang pagbawas sa pagkalubha; at Mrs van der Luyden ay murmured: "Kung lamang siya ay consulted ilang
isa - "
"Ah, na siya ay hindi kailanman ginawa!" Mrs Archer rejoined.
Sa puntong ito Mr van der Luyden glanced sa kanyang asawa, na Baluktot ang kanyang ulo bahagyang sa
direksyon ng Mrs Archer; at ang kutitaptap na tren ng tatlong Babae swept
sa labas ng pinto habang ang mga ginoo husay pababa sa kanilang mga tabako.
Mr van der Luyden ibinigay ng mga maikling mga sa Opera gabi; ngunit sila ay kaya magandang na
nila ginawa ang kanyang mga bisita magsisi sa kanyang hindi matinag kaagahan.
Archer, pagkatapos ng unang gawa, ay hiwalay kanyang sarili mula sa partido at ginawa ang kanyang paraan upang
sa likod ng kahon ng club.
Mula doon siya pinapanood, sa iba't ibang Chivers, Mingott at Rushworth balikat,
ang parehong tanawin na siya ay tumingin sa, dalawang taon na ang dati, sa gabi ng kanyang unang
pulong sa Ellen Olenska.
Siya ay medyo inaasahan sa kanya upang lumitaw muli sa lumang ng Mrs Mingott ng kahon, ngunit nanatiling
walang laman; at Sab siya ng walang kilos, ang kanyang mga mata fastened ito, hanggang biglang Madame
Dalisay Nilsson soprano sinira sa ang "M'ama, hindi m'ama ..."
Archer naka sa entablado, kung saan, sa pamilyar na setting ng higanteng mga rosas at pen-
tubig pansies, ang parehong malaki olandes biktima ay succumbing sa parehong maliit na kayumanggi
seducer.
Mula sa entablado ang kanyang mga mata ay wandered upang ang punto ng ang bakal kung saan Mayo Sab
sa pagitan ng dalawang mas lumang Babae, tulad ng, sa gabi na dating, siya ay Sab pagitan Mrs
Sa Lovell Mingott at ang kanyang bagong-dating na "banyagang" na pinsan.
Tulad ng sa na gabi, siya ay naging lahat sa puti; at Archer, na ay hindi napansin kung ano siya
wore, kinikilala ang mga asul na-puting satin at lumang puntas ng kanyang damit-pangkasal.
Iyon ay ang mga pasadyang, sa lumang New York, para sa bride na lumitaw sa ang magastos damit na ito
sa panahon ng unang taon o dalawang ng kasal: Ang kanyang ina, siya alam, pumigil sa kanya sa tissue
papel sa ang pag-asa na Janey kapangyarihan ng ilang araw
magsuot ito, kahit na mahirap Janey ay abot ang edad kapag ng perlas grey paplin at walang
bridesmaids ay naisip mas "naaangkop."
Ito struck Archer na Maaari, dahil ang kanilang return mula sa Europa, ay bihira pagod kanyang
pangkasal satin, at ang sorpresa ng mga nakakakita sa kanya sa loob nito ay ginawa sa kanya ihambing ang kanyang hitsura
sa na ng mga batang babae na siya ay pinapanood
sa mga tulad mga napakaligaya anticipations dalawang taon na mas maaga.
Kahit na ang Mayo ng balangkas ay bahagyang mas mabibigat, bilang kanyang goddesslike na bumuo ay foretold, ang kanyang
ng malakas erectness ng karwahe, at parang batang babae transparency ng kanyang expression,
nanatiling hindi nagbabago: ngunit para sa bahagyang
tamlay na Archer ay kani-kanina lamang na napansin sa kanya ay siya na ang eksaktong imahe ng
ang babae na naglalaro sa palumpon ng lilies-ng-ang-lambak sa kanyang kasunduang pagpapakasal
gabi.
Ang katotohanan ay tila isang karagdagang apila sa kanyang awa: tulad ng kawalan ng kasalanan ay tulad ng paglipat bilang
mapagtiwala pagpisil ng isang bata.
Pagkatapos siya remembered ang ragasa pagkabukas-palad ng tago sa ilalim na walang interes
kalmado.
Recalled niya ang kanyang sulyap ng unawa kapag siya ay urged na ang kanilang pagtawag ng pansin
dapat ay inihayag sa ang Beaufort bola; Narinig niya ang tinig kung saan siya ay nagsabi,
sa hardin Mission: "Hindi ko maaaring magkaroon ng aking
kaligayahan na ginawa ng isang maling - Mali ang ilang mga iba pang; "at isang hindi mapigilan
pananabik seized sa kanya na sabihin sa kanya ang katotohanan, upang ihagis sa kanyang sarili sa kanyang pagkabukas-palad, at magtanong
para sa kalayaan sa sandaling siya ay tumanggi.
Newland Archer ay isang tahimik at self-kinokontrol binata.
Pagsang-ayon sa disiplina ng isang maliit na lipunan ay halos maging kanyang ikalawang
likas na katangian.
Ito ay malalim na nakawawala ng gana sa kanya upang gawin melodramatik at hayag,
anumang Mr van der Luyden sana deprecated at ang kahon ng club na nahatulan bilang
masamang ugali.
Subalit siya ay naging biglang hindi namamalayan ng club ang kahon, ng Mr van der Luyden, ng lahat ng
na ay kaya mahaba bakod siya sa mainit-init kanlungan ng ugali.
Siya walked kasama ang semi-pabilog na daanan sa likod ng bahay, at binuksan ang
pinto ng ng Mrs van der Luyden ng kahon na bilang kung ito ay isang gate sa ang hindi kilalang.
"M'ama!" Nanginginig ang matagumpay Marguerite; at ang mga occupants ng kahon ng
tumingin sa sorpresa sa Archer ng pasukan.
Na siya ay nasira ang isa sa ang mga patakaran ng kanyang mundo, na forbade ang pagpasok ng isang
kahon sa panahon ng isang solo. Pagdulas sa pagitan ng Mr van der Luyden at mga
Sillerton Jackson, leaned siya ng higit sa kanyang asawa.
"Ko na nakuha ng isang malupit na sakit ng ulo, huwag sabihin sa anumang isa, ngunit dumating, ay hindi mo?" Siya
whispered.
May nagbigay sa kanya ng isang sulyap ng unawa, at nakita niya ang kanyang bulungan ang kanyang ina, na
nodded sympathetically; siya murmured isang dahilan sa Mrs van der Luyden, at rose
mula sa kanyang upuan tulad ng Marguerite nahulog sa Faust sa arm.
Archer, habang siya ay nakatulong sa kanya sa sa kanyang balabal ng Opera, napansin ng palitan ng isang
makabuluhang ngiti sa pagitan ng mga mas lumang Babae.
Bilang sila kawan malayo Maaari inilatag ang kanyang kamay shyly sa kanyang.
"Kaya ako ng paumanhin mo hindi Masama ang pakiramdam. Ako takot sila ay overworking mo
muli sa opisina. "
"Walang - ito ay hindi na:? Tututol ba kayo kung buksan ko ang window" siya bumalik confusedly,
pagpapaalam sa pane sa kanyang tagiliran.
Siya Sab nakapako sa kalye, ang pakiramdam ng kanyang asawa sa tabi siya bilang isang tahimik maalaga
pagtatanong, at pinapanatili ang kanyang mga mata steadily naayos sa pagpasa bahay.
Sa kanilang pinto niya nakuha ang kanyang palda sa hakbang ng karwahe, at nahulog laban sa kanya.
"Ang ibig mong saktan ang iyong sarili?" Siya nagtanong, steadying kanyang sa kanyang braso.
"Walang;! Ngunit ang aking mga mahihirap na damit - tingnan kung paano ko na gutay-gutay ito" siya exclaimed.
Baluktot na siya upang lumikom ng putik-marumi na lawak, at sumunod sa kanya ang mga hakbang sa
ang hall.
Ang mga servants ay hindi inaasahan ang mga ito upang maaga, at nagkaroon lamang ng isang kumurap-kurap ng gas
sa itaas na landing.
Archer inimuntar sa hagdan, nakabukas ang ilaw, at maglagay ng tugma sa loob ng mga bracket sa
bawat panig ng library mantelpiece.
Ang mga kurtina ay iguguhit, at ang mainit-init friendly na aspeto ng kuwarto smote gusto kanya
na ng isang pamilyar na mukha na nakilala habang isang unavowable na bilin.
Napansin niya na ang kanyang asawa ay masyadong maputla, at tinanong kung siya ay dapat na makakuha ng kanyang ilang mga brandy.
"Oh, hindi," siya exclaimed sa isang pansandali mapera, bilang siya kinuha off ang kanyang balabal.
"Ngunit ay hindi mas mahusay mong pumunta sa kama sabay-sabay?" Siya idinagdag, bilang siya nabuksan ang isang pilak na kahon sa
mesa at kinuha ang isang sigarilyo. Archer threw down ang sigarilyo at walked
sa kanyang karaniwang lugar ng sunog.
"Walang; aking ulo ay hindi bilang masamang bilang na" siya naka-pause.
"At mayroong isang bagay na gusto kong sabihin, isang bagay na mahalaga na dapat kong sabihin sa iyo
sabay-sabay. "
Siya ay bumaba sa isang silyon, at itinaas ang kanyang ulo bilang siya rayos ng gulong.
"Oo, mahal?" Siya rejoined, kaya malumanay na ba siya sa kakulangan ng Wonder na may
kung saan niya natanggap ang panimula.
"Mayo -" nagsimula siya, nakatayo ng ilang mga paa mula sa kanyang upuan, at naghahanap sa kanya bilang kung
ang kaunting distansiya sa pagitan nila ay isang unbridgeable kailaliman.
Ang tunog ng kanyang boses na echoed uncannily pamamagitan patahimikin ang parang tahanan, at siya paulit-ulit:
"May isang bagay Mayroon akong sabihin sa iyo ... tungkol sa aking sarili ..."
Siya Sab tahimik, walang isang kilusan o isang yanig ng kanyang lashes.
Siya ay pa rin lubos na maputla, ngunit ang kanyang mukha ay isang babae na katahimikan ng expression
na tila iginuhit mula sa ilang mga lihim na panloob na pinagmulan.
Archer-check ang mga maginoo na parirala ng sarili-accusal na paggitgit sa kanyang
mga labi. Siya ay tinutukoy upang ilagay ang mga kaso nang tapatan,
walang pagka-sagot na paratang o dahilan.
"Sa Madame Olenska -" siya sinabi; ngunit sa pangalan ng kanyang asawa itinaas ang kanyang kamay bilang kung sa katahimikan
kanya. Bilang siya ay kaya ilaw na de gas struck sa
ginto ng kanyang kasal-ring.
"Oh, bakit dapat naming makipag-usap tungkol sa Ellen ngayong gabi?" Siya nagtanong, na may isang bahagyang ngumuso ng
kainipan. "Dahil ala ko ginagamit bago."
Ang kanyang mukha ay nanatiling kalmado.
"Ito ba ay talagang nagkakahalaga habang, mahal? Alam ko ko na hindi patas sa kanyang minsan -
marahil namin ang lahat.
Mo na naiintindihan sa kanya, walang duda, mas mahusay kaysa sa ginawa namin: palagi mo na uri sa
kanya. Ngunit kung ano ang mahalaga, ngayon ito ay ang lahat
sa paglipas ng? "
Archer ay tumingin sa kanyang nagwawalang-bahala. Maaaring maging posible na ang kahulugan ng
hindi katotohanan kung saan nadama niya sa kanyang sarili nabilanggo ay communicated mismo sa kanyang
asawa?
"Lahat ng higit sa -? Ano ang gagawin mo *** sabihin ay" siya nagtanong sa isang malabo pagkautal.
Maaari pa ring tumingin sa kanya na may transparent na mga mata.
"Bakit - dahil siya ay balik sa Europa upang madaling; dahil lola aprubahan at
nauunawaan, at nakaayos sa kanyang malayang ng kanyang asawa - "
Niya sinira, at Archer, matakaw ang sulok ng mantelpiece sa isa convulsed
kamay, at steadying ang kanyang sarili laban dito, ginawa ng isang walang kabuluhan pagsisikap na palawakin ang parehong
kontrolin sa kanyang reeling saloobin.
"Ako dapat," narinig niya ang kanyang asawa ay kahit boses pumunta sa, "na ikaw ay manatili sa
opisina ngayong gabi tungkol sa kaayusan ng negosyo.
Ito ay husay umaga na ito, naniniwala ako. "
Lowered niya ang kanyang mga mata sa ilalim ng kanyang unseeing pagkakatitig, at isa pang pugante mapera lumipas
higit sa kanyang mukha.
Siya naiintindihan na ang kanyang sariling mga mata ay dapat maging hindi mabata, at i-layo, nagpahinga kanyang
elbows sa mantel-salansanan at sakop sa kanyang mukha.
Isang bagay ay drummed at clanged furiously sa kanyang mga tainga, hindi niya maaaring sabihin kung ito ay ang
dugo sa kanyang mga veins, o ang tik ng orasan sa ang mantel.
Mayo Sab nang hindi gumagalaw o nagsasalita habang ang orasan sa mabagal na sinusukat ang mga limang minuto.
Ang isang bukol ng karbon nahulog forward sa ang rehas na bakal, at ng pagdinig ang kanyang tumaas upang itulak ito pabalik,
Archer sa haba naka at nahaharap sa kanya.
"Ito ay imposible," siya exclaimed. "Imposible -?"
"Paano ko malalaman mo - kung ano lang sinabi mo na sa akin?"
"Nakita ko Ellen kahapon - Sinabi ko sa iyo Gusto ko nakikita sa kanya sa lola ng."
"Ito ay hindi na niya sinabi mo?" "Walang; ako nagkaroon ng tala mula sa kanyang ito hapon -.
-Gusto mo upang makita ang mga ito? "
Hindi niya mahanap ang kanyang tinig, at nagpunta siya ng kuwarto, at dumating likod halos
kaagad. "Akala ko mo alam," kanyang sinabi lamang.
Siya inilatag ng isang sheet ng papel sa mesa, at Archer ilagay ang kanyang kamay at kinuha ito.
Sulat na ang ay naglalaman lamang ng ilang linya.
"Maaari mahal, mayroon ako sa huling ginawa lola maunawaan na ang aking pagbisita sa kanya ay maaaring hindi
higit pa kaysa sa isang pagbisita, at siya ay naging kasing uri at mapagbigay gaya ng dati.
Siya nakikita ngayon na kung bumalik ako sa Europa dapat kong mabuhay sa pamamagitan ng aking sarili, o sa halip sa mga mahihirap
Sa tiyahin Medora, sino ang darating sa akin. Ako ng hurrying pabalik sa Washington upang mag-impake
up, at layag namin ang susunod na linggo.
Dapat kang magandang lola kapag ako nawala - bilang mabuting gaya ng lagi mo na sa akin.
Ellen.
"Kung ang anumang ng aking mga kaibigan na nais upang himukin sa akin upang baguhin ang aking isip, mangyaring sabihin sa kanila gagawin ito
lubos na walang silbi. "
Archer basahin ang sulat sa loob ng dalawa o tatlong beses; pagkatapos-flung niya ito down at sumambulat out
tumatawa. Ang tunog ng kanyang tumawa startled kanya.
Recalled ito hatinggabi sindak Janey kapag siya ay nakuha sa kanya tumba sa
nauunawaan pagtatawa sa Mayo ng telegrama hayag na ang petsa ng kanilang kasal
ay Advanced.
"Bakit siya sumulat na ito?" Siya nagtanong, check ang kanyang matawa sa isang pagsisikap ng kataas-taasan.
Mayo matugunan ang katanungan sa kanyang hindi natitinag pagkaprangko.
"Ipagpalagay ko dahil talked namin ang mga bagay na sa paglipas ng kahapon -"
"Ano ang mga bagay?"
"Sinabi ko sa kanyang ako ay nangangamba na hindi ko ay naging patas sa kanyang - hadn't laging naiintindihan kung paano mahirap
Kailangan ito para sa kanya dito, nag-iisa sa mga kaya maraming mga tao na relasyon at pa
estranghero; na nadama ang karapatan sa mamuna,
at pa ay hindi laging alam ang mga pangyayari. "
Siya naka-pause.
"Alam ko gusto mo ang isang kaibigan na maaaring siya laging bilangin sa; at nais kong kanyang malaman
na at ako ay ang parehong - sa lahat ng aming mga damdamin "
Siya hesitated, tulad ng kung naghihintay para sa kanya na magsalita, at pagkatapos idinagdag mabagal: "Siya
naunawaan ang aking nagnanais na sabihin sa kanya ito. Tingin ko siya naiintindihan ng lahat. "
Siya nagpunta sa Archer, at pagkuha ng kanyang malamig na kamay pipi ito mabilis laban
kanyang pisngi.
"Ang aking ulo aches masyadong; magandang-gabi, mahal," kanyang sinabi, at nakabukas ang pinto, kanyang punit-punit at
maputik kasal-damit pagkaladkad matapos ang kanyang buong kuwarto.
>
Ang Edad ng kawalan ng kasalanan sa pamamagitan ng Edith Wharton Kabanata XXXIII.
Iyon ay, bilang Mrs Archer nakangiti sinabi sa sa Mrs Welland, isang mahusay na kaganapan para sa isang batang
ilang upang magbigay ng kanilang unang malaking hapunan.
Ang Newland Archers, dahil sila ay itakda ang kanilang mga tahanan, ay nakatanggap ng isang mahusay na pakikitungo
ng kumpanya sa isang impormal na paraan.
Archer ay mahilig ng pagkakaroon ng tatlo o apat na mga kaibigan upang kumain, at Maaari tinatanggap ang mga ito sa
ang beaming kahandaan ng kung saan ang kanyang ina ay itakda ang kanyang halimbawa ang sa asawa
affairs.
Kanyang asawa questioned kung, kung pakaliwa sa kanyang sarili, siya kailanman ay humiling anumang isa
sa bahay; ngunit katagal siya ay naibigay na sinusubukan upang humulagpos ang kanyang tunay na sarili mula sa
hugis sa kung saan tradisyon at pagsasanay ay molded sa kanya.
Ito ay inaasahan na ang well-off ang mga batang couples sa New York ay dapat gawin ng isang mahusay na pakikitungo ng
impormal na kasiya-siya, at isang Welland kasal sa isang Archer ay doble pledged sa
ang tradisyon.
Ngunit isang hapunan ng malaki, na may isang tinanggap na chef at dalawang hiniram footmen, na may Roman manuntok, rosas
mula sa Henderson, at menu na sa mataas na uri na mga card, ay isang iba't ibang mga kapakanan, at hindi sa
gaanong nagtangka.
Bilang Mrs Archer remarked, ang Roman manuntok ginawa ang lahat ng mga pagkakaiba; hindi mismo ngunit
sa pamamagitan ng kanyang mga implikasyon sa sari-sari - dahil ito ay ay signified alinman sa canvas-backs o terapin na,
dalawang soups, isang mainit at isang malamig matamis, buong
decolletage sa maikling sleeves, at mga bisita ng isang kabagay na kahalagahan.
Ito ay palaging isang nakawiwiling okasyon kapag ang isang batang pares inilunsad kanilang unang
imbitasyon sa ikatlong tao, at ang kanilang mga utos ay bihira tumanggi kahit na sa pamamagitan ng
tinimplahan at tanyag.
Pa rin, ito ay tinatanggap na isang tagumpay na ang van sa der Luydens, sa Mayo sa kahilingan, dapat
na nagtutulog para sa dumalo sa kanyang paalam hapunan para sa ang kondesa
Olenska.
Ang dalawang ina-sa-batas Sab Mayo pagguhit-kuwarto sa hapon ng mga dakilang
araw, Mrs Archer pagsusulat ang menu sa Tiffany ng thickest mataas na uri Bristol,
habang ang Mrs Welland superintended ang paglalagay ng mga Palms at standard lamp.
Archer, pagdating huli mula sa kanyang opisina, natagpuan sa kanila pa rin doon.
Mrs Archer ay nakabukas ang kanyang pansin sa ang pangalan na-card para sa mga talahanayan, at Mrs Welland
ay isinasaalang-alang ang epekto ng nagdadala pasulong ang malaking tubog sopa, upang
Ang isa pang "sulok" ay maaaring nilikha sa pagitan ng mga piano at ang window.
Maaaring, sila ay sinabi sa kanya, ay sa kainan-kuwarto inspecting ang tambak ng Jacqueminot rosas
at pako sa gitna ng mahabang talahanayan, at ang paglalagay ng Maillard
mga bonbons sa mga basket openbork silver sa pagitan ng kandelyabra.
Sa piano stood isang malaking basket ng mga orchid kung saan Mr van der Luyden ay may
ipinadala mula sa Skuytercliff.
Lahat ng bagay ay, sa maikling salita, tulad ng ito ay dapat sa diskarte ng kaya marami ng isang
kaganapan.
Mrs Archer tumakbo thoughtfully sa ibabaw ng listahan, check off bawat pangalan sa kanyang matulis na ginto
panulat.
"Henry van der Luyden - Louisa-ang Lovell Mingotts - ang Reggie Chiverses na - Lawrence
Lefferts at Gertrude - (oo, ipagpalagay ko Mayo ay karapatan na magkaroon ang mga ito) - ang Selfridge
Merrys, Sillerton Jackson, Van Newland at ang kanyang asawa.
(Paano oras pumasa!
Tila lamang kahapon na siya ay ang iyong pinakamahusay na tao, Newland) - at kondesa Olenska ang -
oo, tingin ko na ang lahat .... "Mrs Welland surveyed ang kanyang anak na lalaki-sa-batas
affectionately.
"Walang isa ay maaaring sabihin, Newland, na sa iyo at Mayo ay hindi nagbibigay Ellen isang guwapo magpadala-off."
"Ah, maayos," sabi ni Mrs Archer, "Naiintindihan ko ang Mayo ay kulang ang kanyang pinsan upang sabihin sa mga tao
ibang bansa na kami ay hindi pa barbarians. "
"Ako ba Ellen ay pinasasalamatan ito. Siya ay dumating na ito umaga, naniniwala ako.
Ito ay gumawa ng isang pinaka-kaakit-akit huling impression.
Ang gabi bago paglalayag ay karaniwang kaya pagod na pagod, "Mrs Welland cheerfully ipinagpatuloy.
Archer naka patungo sa pinto, at ang kanyang ina-sa-batas na tinatawag na sa kanya: "Huwag pumunta sa at
magkaroon ng isang sumilip sa table.
At huwag hayaan Mayo goma sarili masyadong maraming. "Ngunit siya apektado hindi marinig, at sprang up
sa hagdan sa kanyang library.
Kuwarto ang tumingin sa kanya tulad ng isang dayuhan sumang-ayon na binubuo sa isang magalang na ngibit;
at siya ay pinaghihinalaang na ito ay ruthlessly "tidied," at handa, sa pamamagitan ng isang
matalino pamamahagi ng mga ash-trays at
kawayan ng sedar-kahoy na kahon, para sa mga ginoo sa manigarilyo.
"Ah, well," siya naisip, "ito ay hindi para sa pang--" at siya nagpunta sa kanyang sarsa-kuwarto.
Sampung araw ay lumipas simula alis ng Madame Olenska ay mula sa New York.
Sa panahon ng mga sampung araw Archer ay may walang-sign mula sa kanyang ngunit na conveyed sa pamamagitan ng
bumalik ng isang key na balot sa papel ng tissue, at ipinadala sa kanyang opisina sa isang selyadong sobre
direksiyon sa kanyang kamay.
Ito masakit na sagot sa kanyang huling apila ay maaaring interpreted bilang isang klasikong paglipat sa isang
pamilyar na laro; ngunit ang binata ay pinili upang bigyan ito ng iba't ibang kahulugan.
Pa rin siya ay labanan laban sa kanyang kapalaran; ngunit siya ay pagpunta sa Europa, at siya ay
hindi bumabalik sa kanyang asawa.
Wala, samakatuwid, ay upang maiwasan ang kanyang pagsunod sa kanyang; at sa sandaling siya ay kinuha ang
hindi mababawi hakbang, at ay pinatunayan sa kanya na ito ay hindi mababawi, siya naniniwala siya
hindi magpadala sa kanya ang layo.
Ito pagtitiwala sa hinaharap ay-steadied sa kanya upang i-play ang kanyang bahagi sa kasalukuyan.
Ito ay pumigil sa kanya mula sa pagsulat sa kanya, o betraying, sa pamamagitan ng anumang sign o gawa, ang kanyang paghihirap
at kahihiyan.
Ito tila sa kanya na sa nakamamatay tahimik na laro sa pagitan nila ang trumps ay pa rin sa
kanyang mga kamay; at naghintay siya.
May ay, gayunman, ang mga sandali ay sapat na mahirap upang pumasa; ng kapag Mr.
Letterblair, ang araw pagkatapos ng Madame Olenska ay alis, ay ipinadala para sa kanya upang pumunta sa ibabaw ng
mga detalye ng tiwala na kung saan Mrs Manson
Mingott wished upang lumikha ng para sa kanyang apong babae.
Para sa loob ng ilang oras Archer ay napagmasdan sa mga tuntunin ng kasulatan sa kanyang senior, lahat
ang habang obscurely pakiramdam na kung siya ay consulted ito ay para sa ilang iba pang mga dahilan
sa halata na isa ng kanyang cousinship; at
na ang malapit ng conference ay ihayag ito.
"Well, ang babae ay hindi maaaring tanggihan na it'sa guwapo-aayos," Mr Letterblair may
summed up, pagkatapos pagbulong-bulong sa loob ng isang buod ng pag-areglo.
"Sa katunayan Ako ay nakasalalay sa sinasabi niya ay ay itinuturing medyo handsomely ikot lahat."
"Ang ikot Lahat?" Archer echoed na may touch ng pang-uuyam.
"Huwag sumangguni ka sa panukala ng kanyang asawa upang bigyan ang kanyang likod ang kanyang sariling pera?"
Maraming palumpong eyebrows ng Mr Letterblair ay nagpunta ang isang bahagi ng isang pulgada.
"Aking mahal na ginoo, ang batas ng kautusan; at pinsan ng iyong asawa ay may-asawa sa ilalim ng Pranses
batas. Ito ay ituring na niya alam kung ano na
nilalayong. "
"Kahit na siya ay, kung ano ang nangyari pagkatapos."
Ngunit Archer naka-pause.
Ang Mr Letterblair ay inilatag ang kanyang pen-hawakan laban sa kanyang malaki corrugated ilong, at
naghahanap down na ito sa pagpapahayag na ipinapalagay sa pamamagitan ng banal na matatanda na mga ginoo kapag sila
nais ang kanilang mga mga youngers na maunawaan na ang kabutihan ay hindi magkasingkahulugan sa kamangmangan.
"Aking mahal na ginoo, hindi ko na nais sa extenuate ang mga transgressions ang Count; ngunit - ngunit sa
iba pang mga bahagi ...
Hindi ko ilagay ang aking mga kamay sa apoy ... rin, na doon ay hindi naging sukli ... sa
ang batang kampeon .... "Mr Letterblair unlock ng isang kahon at
hunhon isang nakatuping papel papunta sa Archer.
"Ito ulat, ang resulta ng maingat na mga katanungan ..."
At pagkatapos, bilang Archer ginawa walang pagsisikap sa sulyap sa papel o itakwil ang
mungkahi, ang abugado medyo walang ekspresyon nagpatuloy: "Hindi ko ito sinasabi kung kapani-paniwala,
obserbahan mo; malayo mula sa ito.
Ngunit mga straws ipakita ... at sa buong ito ay eminently kasiya-siya para sa lahat ng mga partido na
ang marangal solusyon na ito ay naabot na. "" Oh, eminently, "Archer assented, panunulak
i-back ang papel.
Ang isang araw o dalawang mamaya, sa pagtugon sa isang tawag mula sa Mrs sa Manson Mingott, ang kanyang kaluluwa
ay mas malalim sinubukan. Siya ay natagpuan na ang nalulumbay gulang na ginang ng bansa at
mainit ang ulo.
"Alam mo siya ay desyerto sa akin?" Siya nagsimula nang sabay-sabay; at nang hindi na naghihintay para sa kanyang tugon:
"Oh, huwag na akong tatanungin kung bakit! Ibinigay niya ang maraming mga dahilan na na ko
nakalimutan ang lahat.
Aking pribadong paniniwala ay na hindi siya maaaring harapin ang kainipan.
Sa anumang rate na kung ano Augusta at ng aking mga anak-sa-batas tingin.
At hindi ko alam na ang kabuuan ko ibintang sa kanya.
Olenski'sa tapos tampalasan; ngunit buhay sa kanya ay dapat na isang mahusay na pakikitungo ng gayer
kaysa ito ay sa Fifth Avenue.
Hindi na pamilya ay umamin na: tingin nila Fifth Avenue ay langit sa rue
de la Paix thrown in At mahirap Ellen, siyempre, ay walang mga ideya ng
balik sa kanyang asawa.
Siya gaganapin ang bilang matatag gaya ng dati laban na.
Kaya siya ay tumira sa Paris sa na Medora ng tanga ....
Well, Paris ay Paris, at maaari mong itago ang isang karwahe doon sa susunod sa wala.
Ngunit siya ay bilang gay bilang isang ibon, at dapat makaligtaan ko sa kanya. "
Dalawang luha, ang mga tigang luha ng lumang,-lulon pababa ang kanyang mga mahangin cheeks at vanished
sa abysses ng kanyang dibdib. "Lahat ng hilingin ko ay," siya concluded, "na sila
hindi dapat abala sa akin ng anumang higit pa.
Kailangan ko talagang pinapayagan sa digest ang aking lugaw .... "
At siya twinkled ang isang maliit na wistfully sa Archer.
Ito ay ang gabi na iyon, sa kanyang pagbabalik bahay, na Maaari inihayag ang kanyang intensyon ng pagbibigay
isang paalam hapunan sa kanyang pinsan.
Madame Olenska pangalan ay hindi pa malinaw sa pagitan nila dahil sa gabi
ang kanyang paglipad sa Washington; at Archer ay tumingin sa kanyang asawa na may sorpresa.
"Ang isang hapunan -? Bakit" siya interrogated.
Kanyang kulay rosas. "Pero gusto mo Ellen - Akala ko gusto mo maging
. nasisiyahang "" Ito ay totoo gandang - ang iyong paglagay ito sa na
paraan.
Ngunit huwag ko talagang hindi makita - "" ibig sabihin ko na gawin ito, Newland, "kanyang sinabi,
tahimik na umaangat at pagpunta sa kanyang desk. "Narito ang mga imbitasyon na lahat ng nakasulat.
Ina ay nakatulong sa akin - siya ay sumang-ayon na marapat naming ".
Siya naka-pause, napahiya at pa at nakangiting, at Archer biglang nakita bago sa kanya ang
katawanin imahe ng Pamilya.
"Oh, lahat ng mga karapatan," siya sinabi, nakapako sa unseeing mata sa listahan ng mga bisita na
siya ay ilagay sa kanyang kamay.
Kapag ipinasok niya ang pagguhit-kuwarto bago hapunan Mayo ay pagyuko sa ibabaw ng apoy at
sinusubukan na umamo ang mga tala upang sumunog sa kanilang mga baguhan setting ng busilak na mga tile.
Ang taas lamp ay lahat may ilaw, at Mr van ng der Luyden ng orchid ay conspicuously
sang-ayon sa iba't ibang receptacles ng modernong porselana at may umbok silver.
Mrs Newland Archer pagguhit-kuwarto ay karaniwang isipan ng isang mahusay na tagumpay.
Isang tubog kawayan jardiniere na, kung saan ang mga primulas at cinerarias ay kaagad
renew, hinarangan ang access sa bay window (kung saan ang luma ay magkakaroon
ginustong isang tanso pagbabawas ng ang Venus
ng Milo); ang mga sofas at braso-upuan ng maputla brokeid ay cleverly nakapangkat tungkol sa maliit na
pelus mga talahanayan nang makapal sakop sa mga laruan ng pilak, porselana hayop at efflorescent na
litrato frame; at matangkad na kulay-rosas-kulay na
lamp shot tulad ng tropiko bulaklak sa pagitan ng mga Palms.
"Hindi ko tingin Ellen ay kailanman nakita silid na ito maliwanag up," sabi ni Mayo, umaangat flushed
mula sa kanyang pakikibaka, at pagpapadala tungkol sa kanyang isang sulyap ng mapagpapaumanhinan pagmamataas.
Ang mga sipit ng tanso na kung saan siya ay propped laban sa bahagi ng tsimenea ay nahulog sa isang
crash na lumunod sagot ng kanyang asawa, at bago siya ay maaaring ibalik sa kanila Mr at
Ang Mrs van der Luyden ay inihayag.
Ang iba pang mga bisita ay mabilis na sinusundan, para ito ay kilala na ang van der Luydens nagustuhan
kumain kaagad.
Kuwarto ay halos buong, at Archer ay nakatuon sa pagpapakita sa Mrs Selfridge Maligayang
maliit highly-barnisado Verbeckhoven "Pag-aaral ng tupa," na Mr Welland may
ibinigay Mayo para sa Pasko, kapag siya natagpuan ang Madame Olenska sa kanyang tagiliran.
Siya ay labis maputla, at ang kanyang pamumutla ginawa ang kanyang maitim na buhok na mukhang denser at mas mabibigat na
kaysa dati.
Marahil na, o ang katunayan na siya ay sugat ilang mga hilera ng mga Amber kuwintas tungkol sa kanyang
leeg, mapaalalahanan siya biglang ng kaunti Ellen Mingott siya danced sa sa
bata partido, kapag Medora Manson ay unang nagdala sa kanya sa New York.
Ang Amber kuwintas ay sinusubukan sa kanyang kulay ng balat, o ang kanyang damit ay marahil
alangan: Ang kanyang mukha ay tumingin lustreless at halos pangit, at hindi siya ay minamahal ito bilang
ginawa niya sa na minuto.
Kanilang mga kamay nakilala, at naisip niya narinig niya sabihin sa kanya: "Oo, kami ay na Sailing bukas sa
ang Russia - "; pagkatapos ay nagkaroon ng isang unmeaning ingay ng pagbukas ng mga pinto, at pagkatapos ng isang
agwat ng Mayo ng boses: "Newland!
Hapunan ay ay inihayag. Hindi mo maaring tumagal Ellen sa? "
Madame Olenska ilagay ang kanyang kamay sa kanyang braso, at napansin niya na ang mga kamay ay walang guwantes, at
remembered kung paano niya itinatago ang kanyang mga mata naayos na ito ang gabi na siya ay Sab sa kanyang
sa maliit Dalawampung-ikatlong Street pagguhit-kuwarto.
Ang lahat ng kagandahan na ay tinalikdan ang kanyang mukha ay tila kinuha pakupkop sa ang mahaba
maputla na mga daliri at mahina dimpled liyabe sa kanyang manggas, at sinabi niya sa kanyang sarili: "Kung
ito ay lamang upang makita ang kanyang kamay muli ang dapat kong sundin ang kanyang. "
Ito ay lamang sa isang entertainment nakikita inaalok sa isang "banyagang bisita" na Mrs
van der Luyden maaaring magdusa ang pagliit ng nakalagay sa kaliwa ng kanyang host.
Ang katotohanan ng na "pagkabanyaga" ng Madame Olenska ay maaaring bahagya ay naging mas adroitly
ay emphasized kaysa sa pamamagitan ng ang paalam pagkilala na ito; at Mrs van der Luyden ay tinanggap ang kanyang
pag-aalis sa isang kabaitan na umalis sa walang alinlangan sa kanyang pag-apruba.
May mga ilang bagay na nagkaroon na gawin, at kung tapos na sa lahat, tapos handsomely
at lubusan, at isa sa mga ito, sa ang lumang code sa New York, ang panlipi pagtulung-tulungan
sa paligid ng isang kinswoman tungkol sa ay eliminated mula sa angkan.
May ay wala sa lupa na ang mga Wellands at Mingotts hindi pa nagagawa
upang ipahayag ang kanilang mga hindi maaaring baguhin pagmamahal para sa kondesa Olenska ngayon na ang kanyang pagpasa
para sa Europa ay nakatutok; at Archer, sa
ulo ng kanyang mesa, Sab marveling sa tahimik na aktibidad hindi napapagod na kanyang
katanyagan ay nakuha, ang mga grievances laban sa kanyang silenced, ang kanyang mga nakaraang
countenanced, at na kanyang magpakita irradiated sa pamamagitan ng pag-apruba ng pamilya.
Mrs van der Luyden shone sa kanyang sa madilim kabaitan na kung saan ay ang kanyang pinakamalapit na
diskarte sa katapatan, at ang Mr van der Luyden, mula sa kanyang upuan sa Mayo ng karapatan, palayasin
down na ang talahanayan mga glances malinaw inilaan sa
Ang katarungan lahat ng mga carnation na siya ay ipinadala mula sa Skuytercliff.
Archer, na tila tumutulong sa tanawin sa isang estado ng kakaibang imponderability, tulad ng
kung siya floated saanman sa pagitan ng aranya at kisame, ba sa walang kaya magkano ang
kanyang sariling ibahagi sa mga pamamaraan.
Tulad ng kanyang sulyap manlalakbay mula sa isang tahimik na rin-fed mukha sa isa pang siya nakita ang lahat ng mga
hindi nakakapinsala-naghahanap ng mga tao na nakatutok sa Mayo ng canvas-backs bilang isang banda ng pipi
conspirators, at sa kanyang sarili at ang maputla
babae sa kanyang karapatan bilang sentro ng kanilang pagsasabwatan.
At pagkatapos ito ay nagmula higit sa kanya, sa isang malawak na flash na binubuo ng maraming sirang gleams, na sa lahat
sa kanila siya at Madame Olenska ang mga lovers, lovers sa kalabisan kahulugan kakaiba sa
"Dayuhan" na mga vocabularies.
Siya guessed kanyang sarili sa ay naging, para sa buwan, sa gitna ng hindi mabilang tahimik
obserbahan ang mga mata at matiyagang pakikinig ng mga tainga; siya nauunawaan na, sa pamamagitan bilang pa
hindi kilala sa kanya, ang paghihiwalay sa pagitan ng
kanyang sarili at ang mga kasosyo ng kanyang pagkakasala ay nakamit, at na ngayon ang buong angkan
ay rallied tungkol sa kanyang asawa sa pahiwatig palagay na walang alam kahit ano, o
ay kailanman imagined anumang bagay, at na ang
pagkakataon ng ang entertainment ay lamang likas na pagnanais ng Mayo Archer na kumuha ng isang
magiliw bakasyon ng kanyang mga kaibigan at pinsan.
Ito ay ang lumang New York paraan ng pagkuha ng buhay "walang pagbubuhos ng dugo": ang paraan ng
mga taong ang dreaded iskandalo na higit pa kaysa sa sakit, na inilagay desensya itaas tapang,
at itinuturing na walang ay higit pa
walang modo kaysa sa mga "eksena," maliban sa pag-uugali ng mga na nagbigay tumaas sa kanila.
Bilang mga saloobin nagtagumpay bawat isa sa kanyang isip ang Archer nadama tulad ng isang bilanggo sa
gitna ng isang armadong kampo.
Siya ay tumingin tungkol sa mga talahanayan, at guessed sa inexorableness ng kanyang mga captors mula sa
tono sa kung saan, sa ibabaw ng asparagus mula sa Florida, sila ay pagharap sa Beaufort
at ang kanyang asawa.
"Ito ay upang ipakita sa akin," siya naisip, "kung ano ang mangyayari sa ME -" at isang nakamamatay na kahulugan ng
kataasan ng uri ng pagkakasangkot at pagkakatulad sa direktang aksyon, at ng katahimikan sa paglipas ng pantal
salita, sarado sa sa kanya tulad ng mga pinto ng pamilya ang pag-igpaw.
Siya laughed, at nakamit ang Mrs van ng der Luyden ng startled mata.
"Sa tingin mo ito katawa-tawa?" Kanyang sinabi sa isang pinched ngiti.
"Siyempre mahirap Regina ideya ng natitira sa New York ay ang baligho bahagi nito, ako
ipagpalagay; "at Archer muttered:" Siyempre ".
Sa puntong ito, siya ay naging nakakamalay na ang iba pang mga kapit-bahay ng ng Madame Olenska ay ay
nakatuon para sa ilang oras na may babae sa kanyang kanan.
Sa parehong sandali nakita niya na Maaari, serenely enthroned sa pagitan ng Mr van der
Luyden at ang Mr Selfridge Maligayang, ay palayasin ng isang mabilis na sulyap down sa table.
Ito ay maliwanag na ang host at ang babae sa kanyang kanan ay hindi maaaring umupo sa pamamagitan ng
buong pagkain sa katahimikan. Siya naka sa Madame Olenska, at ang kanyang maputla
ngiti pa nakikilala sa kanya.
"Oh, huwag natin makita ito sa pamamagitan ng," tila sinasabi.
"Ang ibig mo *** mahanap ang paglalakbay sa nakapapagod?" Nagtanong siya sa isang tinig na nagulat siya sa pamamagitan ng
ng naturalness; at siya ang sumagot na, sa laban, bihira siya ay naglakbay sa
mas kaunting mga discomforts.
"Maliban, alam mo, ang kakila-kilabot na init sa tren," siya idinagdag; at siya remarked na siya
hindi magdusa mula sa partikular na paghihirap sa bansa na siya ay pagpunta sa.
"Ko hindi kailanman," siya ipinahayag sa kasidhian, "ay mas halos frozen higit sa isang beses, sa buwan ng Abril, sa
ang tren sa pagitan ng Calais at Paris. "
Kanyang sinabi na hindi siya ay magtaka, ngunit remarked na, pagkatapos ng lahat, maaari isang palaging dalhin ng isang
dagdag na alpombra, at na ang bawat paraan ng paglalakbay ay nagkaroon nito hardships; sa kung saan siya biglang
ibinalik na niya naisip ang mga ito ang lahat ng walang
account kumpara sa kaligayahan ng pagkuha ang layo.
Siya ay nagbago kulay, at idinagdag niya, kanyang tinig na biglang tumataas sa sukdulang: "ibig sabihin ko na gawin ang isang
maraming naglalakbay sa aking sarili bago ang haba. "
Yanig ng matang naka kanyang mukha, at pagkahilig sa Chivers Reggie, siya cried out: "sabihin ko,
Reggie, ano ang iyong sasabihin sa isang biyahe sa buong mundo: ngayon, ang susunod na buwan, ibig sabihin ko?
Ako laro kung ikaw ay - "kung saan Mrs Reggie piped up na hindi siya maaaring sa tingin ng
pagpapaalam Reggie pumunta hanggang pagkatapos ng Martha Washington Ball siya ay nakakakuha ng up para sa
Bulag ng pagpapakupkop laban sa Easter linggo; at ang kanyang
asawa placidly sinusunod na ng oras na iyon ay siya na pagsasanay para sa
International Polo tumutugma.
Ngunit Mr Selfridge Maligayang ay nahuli parirala "ikot ng mundo," at pagkakaroon ng isang beses
circled mundo sa kanyang singaw-yate, siya seized ang pagkakataon upang magpadala ng
talahanayan ng ilang mga kapansin-pansin na mga item tungkol ang kalandayan ng Mediterranean ports.
Kahit na, pagkatapos ng lahat, siya idinagdag, hindi ito ay mahalaga, kapag gusto mo nakita Athens at
Smyrna at Constantinople, kung ano ang iba ay doon?
At Mrs Maligayang sinabi hindi siya maaaring masyadong nagpapasalamat sa Dr Bencomb para na ginawa
nangangako sa kanila hindi upang pumunta sa Naples sa account ng lagnat.
"Ngunit kailangan mong magkaroon ng mga tatlong linggo upang gawin ang India maayos," conceded ang kanyang asawa, sabik sa
ito nauunawaan na siya ay hindi walang gaanong halaga globo-troton.
At sa puntong ito ang mga Babae nagpunta hanggang sa ang pagguhit-kuwarto.
Sa library, sa kulob ng weightier presences, ang Lawrence Lefferts predominated.
Talk ang, gaya ng dati, ay veered sa paligid sa Beauforts, at kahit Mr van der Luyden
at ang Mr Selfridge Maligayang, install sa ang honorary braso-upuan tacitly nakalaan para sa
sa kanila, naka-pause na makinig sa pagtatakwil ng mga batang tao.
Huwag kailanman ay Lefferts ay kaya abounded sa sentiments na magpaganda sa Christian kalalakihan at
dakilain ang pagkasagrado ng bahay.
Galit Mahal na Araw sa kanya ng isang masakit na mahusay na pagsasalita, at ito ay malinaw na kung ang iba ay may
sinundan ang kanyang mga halimbawa, at kumilos bilang siya talked, lipunan hindi maaaring naging mahina
sapat na upang makatanggap ng isang dayuhang taong mayabang tulad ng
Beaufort - hindi, ginoo, hindi kahit na gusto niya ang asawa ng isang van ng der Luyden o ang isang Lanning sa halip ng isang
Dallas.
At kung ano ang pagkakataon ay nagkaroon ng, Lefferts wrathfully questioned, ng kanyang
marrying sa tulad ng isang pamilya bilang ang Dallases, kung hindi niya na wormed ang kanyang
paraan sa ilang mga bahay, bilang mga tao ang may gusto
Mrs Lemuel Struthers ay pinamamahalaang sa worm kanila sa kanyang Wake?
Kung pinili ng lipunan upang buksan ang mga pinto sa bulgar kababaihan pinsala ay hindi mahusay na, bagaman
kunin ay nagdududa; ngunit sa sandaling ito ay nakuha sa paraan ng tolerating ang mga tao ng nakakubli pinanggalingan
at nabubuluk kayamanan katapusan ang kabuuang paghiwalay - at sa walang malayong petsa.
"Kung sa bagay pumunta sa sa bilis na ito," Lefferts thundered, naghahanap ng tulad ng isang batang propeta
bihis ng Poole, at na hindi pa ***, "ay dapat namin makita ang ating mga anak pakikipaglaban
para sa mga imbitasyon sa mga swindlers 'bahay, at marrying Beaufort ng ***. "
"Oh, sabihin ko - gumuhit ito mild!"
Sa Reggie Chivers at batang Newland protested, habang Ang Mr Selfridge Maligayang tumingin tunay
alarmed, at isang expression sa sakit at pagkasuya husay sa Mr van ng der Luyden ng
sensitive mukha.
"Ay siya kayong mga?" Cried ang Mr Sillerton Jackson, pagsundot ang kanyang mga tainga, at habang
Lefferts na sinubukan upang buksan ang mga tanong na may isang tumawa, ang lumang maginoo twittered sa
Archer ng tainga: "nahihilo, mga fellows na laging kulang sa set ng mga bagay-bagay kanan.
Ang mga tao na ang pinakamasama cooks ay palaging nagsasabi sa iyo na sila ay poisoned kapag
sila kumain out.
Ngunit marinig ko doon ay pagpindot ng mga dahilan para sa aming mga kaibigan Lawrence tuligsa: - makinilya
oras na ito, nauunawaan ko .... "
Talk ang swept nakaraang Archer tulad ng ilang mga walang malay na ilog na tumatakbo at tumatakbo dahil
hindi ito alam kung sapat na upang ihinto. Nakita niya, sa mga mukha tungkol sa kanya, na expression
ng interes, libangan at kahit pagkatuwa.
Siya nakinig sa ang batang lalaki sa pagtawa, at sa papuri ng Archer Madeyra,
kung saan Mr van ng der Luyden at Mr Maligayang ay thoughtfully celebrating.
Sa pamamagitan ng lahat ng ito siya ay dimly malaman ng isang pangkalahatang saloobin ng kabaitan papunta sa
kanyang sarili, bilang kung ang bantay ng mga bilanggo ang nadama niya ang kanyang sarili na sinusubukan upang mapahina
kanyang pagkabihag; at ang pagdama ay nadagdagan ang kanyang ragasa pagpapasiya upang maging libre.
Sa pagguhit-kuwarto, kung saan sila kasalukuyang sumali sa Babae, nakilala niya ang Mayo ay matagumpay
mata, at basahin sa mga ito ang matibay na paniniwala na ang lahat ay "nawala off" maganda.
Siya rosas mula sa bahagi ng Madame Olenska ay, at agad Mrs van der Luyden beckoned
ang huli sa isang upuan sa tubog sopa kung saan siya throned.
Ang Mrs Selfridge Maligayang mainip sa buong silid upang sumali ang mga ito, at ito ay naging malinaw sa Archer
na dito din isang pagsasabwatan ng pagbabagong-tatag at pagwawasak ay pagpunta
sa.
Ang tahimik na organisasyon na kung saan gaganapin sa kanyang maliit na mundo sa sama-sama ay tinutukoy upang ilagay
mismo sa record bilang kailanman para sa isang sandali na questioned ang kaangkupan ng Madame
Olenska ng pag-uugali, o pagkakumpleto ng Archer ng domestic kaligayahan.
Lahat ng mga magiliw at walang tinag na mga tao ay resolutely nakatuon sa pagpapanggap
bawat isa na hindi sila ay narinig ng, pinaghihinalaan, o kahit conceived maaari, ang
kahit hint na ang laban; at mula sa
tissue ng detalyadong kapwa pagtatago Archer minsan pa panghalili ang katunayan na ang
New York naniniwala sa kanya upang maging ang ng Madame Olenska ay magkasintahan.
Nakuha niya ang kinang ng tagumpay sa mga mata ng kanyang asawa, at sa unang pagkakataon
nauunawaan na siya ay nagbahagi ng paniniwala.
Pagtuklas sa ay roused isang pagtawa ng mga panloob na devils na reverberated sa lahat ng kanyang
pagsisikap upang talakayin ang Martha Washington bola sa Mrs sa Reggie Chivers at maliit
Mrs Newland; at kaya gabi ang swept sa,
tumatakbo at tumatakbo tulad ng isang gago ilog na hindi alam kung paano ihinto.
Sa haba na siya nakita ng Madame Olenska ang ay risen at ay sinasabi mabuting-bye.
Siya nauunawaan na sa isang sandali ay siya ay nawala, at sinubukan upang matandaan kung ano siya ay may
sinabi sa kanya sa hapunan, ngunit hindi siya maaaring sariwain sa alaala ang isang solong salita na sila ay exchanged.
Siya nagpunta hanggang sa Mayo, ang natitirang bahagi ng kumpanya sa paggawa ng isang bilog tungkol sa kanyang bilang siya Advanced.
Ang dalawang batang babae clasped kamay; pagkatapos Maaari Baluktot pasulong at kissed kanyang pinsan.
"Tiyak aming hostes ay magkano ang handsomer ng dalawang," Archer narinig Reggie
Chivers sabihin sa isang panloob na katangian sa mga batang Mrs Newland; at remembered niya ang Beaufort ng
magaspang paglabi sa walang saysay kagandahan ng Mayo.
Isang sandali mamaya siya ay sa hall, paglalagay ng balabal ng ng Madame Olenska ay tungkol sa kanyang mga balikat.
Sa pamamagitan ng lahat ng kanyang pagkalito ng isip na siya ay gaganapin mabilis sa malutas upang sabihin ang walang
na maaaring-magulantang o abalahin ang mga kanyang.
Kumbinsido na ang kapangyarihan na hindi maaaring i-ngayon sa kanya mula sa kanyang layunin siya ay natagpuan ng lakas sa
ipaalam sa mga kaganapan na hugis ang kanilang mga sarili tulad ng gagawin nila.
Ngunit bilang siya sinundan ang Madame Olenska sa hall niya naisip na may isang biglaang gutom ng
pagiging para sa isang sandali sa nag-iisa sa kanyang sa pinto ng kanyang karwahe.
"? Ba dito ang iyong karwahe" siya nagtanong; at sa na sandali Mrs van sa der Luyden, na noon ay
na majestically ipinasok sa kanyang sables, sinabi malumanay: "Kami ay pagmamaneho mahal
Ellen bahay. "
Archer sa puso ibinigay ng isang haltak, at ang Madame Olenska, clasping kanyang balabal at tagahanga sa
isang kamay, gaganapin ang isa sa kanya. "Magandang-bye," kanyang sinabi.
"Magandang-bye - ngunit dapat kong makita ka sa lalong madaling panahon sa Paris," sumagot siya nang malakas - ito tila sa kanya
na siya ay shout ito. "Oh," siya murmured, "kung ikaw at maaari ng Mayo
dumating -! "
Mr van der Luyden Advanced na magbigay sa kanya ng kanyang braso, at Archer naka sa Mrs van der
Luyden.
Para sa isang sandali, sa ang tumataas kadiliman sa loob ng malaking landau, nakuha niya ang madilim
ng habilog ng isang mukha, mata nagniningning steadily - at siya ay nawala.
Tulad ng siya nagpunta ang mga hakbang sa matang naka kanyang Lawrence Lefferts pagdating sa kanyang asawa.
Lefferts nahuli ang kanyang host sa pamamagitan ng manggas, pagguhit bumalik sa ipaalam sa Gertrude pumasa.
"Sinasabi ko, lumang pumutok-putok: tututol ba kayo lamang pagpapaalam ito ay nauunawaan na ako ng kainan sa iyo
sa club bukas ng gabi? Salamat kaya magkano, lumang ladrilyo!
Magandang-gabi. "
"Ito ba pumunta off maganda, ay hindi ito?" Mayo questioned mula sa threshold ng
library. Archer ay roused sa kanyang sarili sa isang panimula.
Sa lalong madaling bilang ang huling karwahe ay hinihimok ang layo, siya ay dumating up sa library at
ikulong sa kanyang sarili, na may pag-asa na ang kanyang asawa, na pa rin lingered sa ibaba, ay pumunta
tuwid sa kanyang silid.
Ngunit nagkaroon siya stood, maputla at iguguhit, pa radiating ang artipisyal na enerhiya ng isang taong
naipasa lampas nakakapagod. "Maaari ko *** darating at makipag-usap ito sa?" Siya nagtanong.
"Siyempre, kung gusto mo.
Ngunit kailangan mong maging totoo na nag-aantok - "" Hindi, ako ay hindi nag-aantok.
Dapat kong umupo sa iyo ng kaunti. "" Tunay na rin, "siya sinabi, panunulak kanyang upuan
malapit sa apoy.
Siya Sab down at maipagpatuloy niya ang kanyang upuan; ngunit ni rayos ng gulong para sa isang mahabang panahon.
Sa haba Archer nagsimulang biglang: "Dahil ikaw ay hindi pagod, at nais na makipag-usap, may
isang bagay na dapat kong sabihin sa iyo.
Sinubukan ko na ang iba pang mga gabi. "Siya ay tumingin sa kanya mabilis.
"Oo, mahal. Isang bagay tungkol sa iyong sarili? "
"Tungkol sa aking sarili.
Sabihin mong hindi ka pagod: rin, ako. Horribly pagod ... "
Sa isang instant na siya ay ang lahat ng mga malambot bakla. "Oh, nakita ko na ito pagdating sa, Newland!
Ikaw ay kaya wickedly overworked - "
"Marahil ito ay na. Paano't paano man, gusto kong gumawa ng isang break na - "
"A break na? Upang bigyan ang batas? "
"Upang umalis, sa anumang rate - nang sabay-sabay.
Sa isang mahabang biyahe, kailanman ngayon naka-off - ang layo mula sa lahat - "
Siya naka-pause, may malay na siya ay nabigo sa kanyang pagtatangka upang makipag-usap sa ang pagwawalang-bahala
ng isang tao na longs para sa isang pagbabago, at pa masyadong pagod sa malugod ito.
Gawin kung ano ang gusto niya, ang kuwerdas ng pagkasabik vibrated.
"Wala mula sa lahat -" paulit-ulit siya. "Kailanman ngayon?
Kung saan, halimbawa? "Siya nagtanong.
"Oh, hindi ko alam. India - o Japan "
Siya stood up, at bilang siya Sab sa disidido ulo, ang kanyang baba propped sa kanyang mga kamay, siya nadama ang kanyang
mabait at fragrantly pagpasada sa kanya.
"Bilang malayo bilang na? Ngunit ako natatakot na hindi mo magagawa, mahal na ... "sinabi niya
sa isang lampa boses. "Hindi maliban kung makikita mo akong dalhin sa iyo."
At pagkatapos, bilang siya ay tahimik, siya nagpunta sa, sa tones kaya malinaw at pantay-pantay-pitched na ang bawat
tapped ang hiwalay na pantig tulad ng isang maliit na martilyo sa kanyang utak: "Iyon ay, kung ang
doktor ay hayaan mo akong pumunta ... pero ako natatakot na hindi sila ay.
Para makita mo, Newland, ko na naging *** dahil sa umaga na ito ng isang bagay na ko na kaya
pananabik at hoping para sa - "
Siya ay tumingin sa kanyang may isang sakit na pagkakatitig, at siya sank down, lahat ng mga hamog at mga rosas, at itinago
harapan ang kanyang laban sa kanyang tuhod. "Oh, ang aking mahal," siya sinabi, na humahawak sa kanyang sa kanya
habang ang kanyang malamig na kamay stroked kanyang buhok.
Nagkaroon ng isang mahabang-pause, kung saan ang panloob devils na napuno ng palirit pagtawa; pagkatapos
Mayo ay napalaya sa sarili mula sa kanyang mga armas at stood up.
"Hindi mo hulaan -?"
"Oo - ako; hindi. Iyon ay, siyempre inaasahan ko - "
Sila ay tumingin sa bawat isa para sa isang instant at muli nahulog tahimik; pagkatapos, i-kanyang
mata mula sa kanya, nagtanong siya biglang: "Mayroon sinabi sa iyo ng anumang ibang?"
"Tanging nanay at ang iyong ina."
Siya naka-pause, at pagkatapos idinagdag nagmamadali, dugo ang flushing hanggang sa kanyang noo: "Iyon
ay - at Ellen. Alam mo sinabi ko sa iyo gusto namin ay nagkaroon ng isang mahabang talk
isang hapon - at kung paano mahal na siya sa akin ".
"Ah -" sinabi Archer, ang kanyang puso pagpapahinto. Siya nadama na ang kanyang asawa ay nanonood sa kanya
sinasadya. "Ang ibig mo *** isip ang aking mga nagsasabi sa kanyang unang,
Newland? "
"Isip? Bakit ko dapat? "
Siya na ginawa ng isang huling pagsisikap upang mangolekta ng kanyang sarili. "Ngunit na ay dalawang linggo nakaraan, ay hindi ito?
Akala ko kayo sinabi mo ay hindi sigurado hanggang ngayon. "
Ang kanyang kulay burn mas malalim, ngunit hinawakan niya ang kanyang titig.
"Hindi, ako ay hindi sigurado pagkatapos - ngunit Sinabi ko sa kanyang ako ay.
At makita mo ang karapatan ko! "Siya exclaimed, ang kanyang asul na mga mata basa sa pagtatagumpay.
>
Ang Edad ng kawalan ng kasalanan sa pamamagitan ng Edith Wharton Kabanata XXXIV.
Newland Archer Sab sa pagsulat-talahanayan sa kanyang library sa East tatlumpung-ikasiyam Street.
Lamang siya ay nakuha mula sa isang malaking opisyal na pagtanggap para sa inagurasyon ng bagong
gallery sa Metropolitan Museum, at ang tanawin ng mga mahusay na mga puwang matao
sa ang mga spoils ng edad, kung saan ang
kakapalan ng tao ng fashion circulated sa pamamagitan ng isang serye ng mga scientifically natala
treasures, ay biglang na pipi sa isang rusted tagsibol ng memory.
"Bakit, ito na ginamit upang maging isa ng ang lumang Cesnola rooms," siya narinig ilang isa sabihin; at
agad ang lahat tungkol sa kanya vanished, at siya ay upo nag-iisa sa isang katad na matigas
supa laban sa isang radiator, habang ang isang bahagyang
numero sa isang mahabang balabal sealskin inilipat ang layo pababa ang meagrely-karapat-dapat na tanawin ng lumang
Museum.
Pangitain ang ay ay roused isang host ng iba pang mga asosasyon, at Sab siya ang naghahanap ng mga bagong
mata sa library kung saan, para sa higit sa tatlumpung taon, ay ang tanawin ng kanyang nag-iisa
musings at ng lahat ng mga confabulations pamilya.
Iyon ay ang silid na kung saan karamihan ng mga tunay na bagay ng kanyang buhay ay nangyari.
May kanyang asawa, halos beintisais taon na ang nakaraan, ay nasira sa kanya, na may isang kimi
kaliguyan na dulot ng mga batang babae ng bagong henerasyon sa ngiti,
ang balita na siya ay upang magkaroon ng isang bata, at
doon ang kanilang mga pinakamatanda na lalaki, Dallas, masyadong maselan sa ay dadalhin sa iglesia sa
gitna ng taglamig, ay na christened ng kanilang mga lumang kaibigan ang Bishop ng New York, ang sapat
kahanga-hanga hindi maaaring palitan Bishop, kaya mahaba ang pagmamataas at gayakan ng kanyang diyosesis.
May Dallas ay unang staggered sa buong palapag na sigaw "Tatay," habang sa Mayo at ang
nars laughed sa likod ng pinto; doon ang kanilang ikalawang anak, Maria (na kaya gusto kanyang
ina), ay inihayag ang kanyang pagtutok sa
ang dullest at pinaka-maaasahan ng maraming anak ng ng Reggie Chivers ay; at doon Archer ay may
kissed kanyang sa pamamagitan ng kanyang kasal tabing bago sila nagpunta sa motor na kung saan ay
dalhin ito sa Grace Iglesia - para sa isang mundo
kung saan ang lahat ng iba ay reeled sa kanyang mga pundasyon ng "Grace Iglesia kasal"
nanatiling isang hindi nabago institusyon.
Ito ay sa library na siya at Mayo ay laging tinatalakay ang hinaharap ng
bata: ang pag-aaral ng Dallas at ang kanyang batang kapatid na lalaki Bill, Mary ay wala nang lunas
pagwawalang-bahala sa "mga kabutihan," at
simbuyo ng damdamin para sa isport at pilantropya, at ang malabo leanings papunta sa "art" na may
sa wakas may lupain ang hindi mapakali at babae Dallas sa opisina ng isang tumataas ng Bagong York
arkitekto.
Ang mga batang lalaki kasalukuyan ay emancipating ng kanilang sarili mula sa mga batas at negosyo at
pagkuha up ang lahat ng mga uri ng mga bagong bagay.
Kung hindi sila ay buyo sa pulitika ng estado o munisipyo reporma, ang mga pagkakataon ay na
sila ay pagpunta sa para sa Central Amerikano arkeolohiya, para sa arkitektura o landscape-
engineering; pagkuha ng isang masigasig at natutunan
na interes sa ang prerevolutionary na gusali ng kanilang sariling bansa, pag-aaral at adaptasyon
Mga Georgian uri, at protesting sa walang kahulugan paggamit ng mga salita na "kolonyal."
Walang sinuman sa panahong ito ay nagkaroon ng "kolonyal" na mga bahay maliban sa mga grocers milyonaryo ng
suburbs.
Ngunit higit sa lahat - minsan Archer ilagay ito sa itaas ang lahat ng ito ay sa na library na ang
Gobernador ng New York, pagdating pababa mula sa ang Albany isang gabi upang kumain at magpalipas ng
gabi, ay lumipat sa kanyang host, at sinabi,
banging ang kanyang sa clenched ikamao sa talahanayan at gnashing ng kanyang mata-baso: "Ibaba ang
propesyonal na politiko! Kayo ang uri ng tao na gustong ng bansa ang,
Archer.
Kung matatag ay kailanman ay nalinis out, ang mga tao na tulad mo ay nakuha sa *** ipahiram sa isang kamay sa
. paglilinis "" Lalaki gusto mo - "kung paano Archer ay glowed sa
ang pariralang!
Paano na eagerly siya ay risen up sa tawag!
Ito ay isang echo ng lumang pag-apila ng ng Ned Winsett ay sa roll ang kanyang sleeves up at makakuha ng down sa
ang putik; ngunit ginagamit ng isang tao na na-set ang halimbawa ng kilos, at na ang patawag
upang sundin kanya ay hindi mapaglabanan.
Archer, bilang siya ay tumingin sa likod, ay hindi sigurado na ang mga tao tulad ng kanyang sarili ay kung ano ang kanyang bansa
kinakailangan, hindi bababa sa mga aktibong serbisyo na kung saan Theodore Roosevelt ay itinuturo; sa
katunayan, may ay dahilan sa tingin ito ay hindi,
para matapos ang isang taon sa ang Estado Assembly hindi siya ay muling inihalal, at ay bumaba
bumalik thankfully sa hindi malinaw kung kapaki-pakinabang na mga munisipal na gawain, at mula sa na muli sa
pagsusulat ng paminsan-minsang mga artikulo sa isa sa
ang reforming weeklies na sinusubukan sa iling ang bansa sa labas ng kanyang kawalang-interes.
Ito ay maliit na sapat upang tumingin muli; ngunit kapag siya remembered kung ano ang mga batang lalaki ng
ang kanyang henerasyon at ang kanyang hanay ay tumingin pasulong - ang makitid uka ng pera-paggawa,
isport at lipunan na kung saan ang kanilang paningin ay may
naging limitadong - kahit na ang kanyang maliit na kontribusyon sa bagong estado ng mga bagay na tila upang bilangin,
bilang ang ang ladrilyo bawat Ibinibilang sa isang well-built na pader.
Siya ay tapos kaunti sa pampublikong buhay; ay siya palaging sa pamamagitan ng likas na katangian ng isang mapagnilay-nilay at isang
baguhan; ngunit siya ay may mataas na mga bagay upang magbulay-bulay, mahusay na mga bagay sa tuwa sa;
at friendship isang dakilang tao na maging ang kanyang lakas at pagmamataas.
Siya ay, sa maikling salita, ano ang mga tao ay nagsisimula sa tawagan "isang mabuting mamamayan."
Sa New York, para sa maraming mga taon na nakalipas, ang bawat bagong kilusan, matulungin, munisipyo o
artistikong, ay kinuha account ng kanyang mga opinyon at nais ng kanyang pangalan.
Mga tao na sinabi: "Itanong Archer" kapag nagkaroon ng isang katanungan ng simula ang unang paaralan para sa
baldado anak, muling pag-aayos ang Museum ng Art, bangon ang Grolier Club,
inaugurating ang bagong Library, o pagkuha ng up ng isang bagong lipunan ng kamara musika.
Ang kanyang mga araw ay puno na, at sila ay napuno nang mahinhin.
Siya dapat ang lahat ng tao ang isang nararapat na magtanong.
Isang bagay na siya Alam niya ay nasagot: ang bulaklak ng buhay.
Ngunit inisip siya ng mga ito ngayon bilang isang bagay upang hindi matamo at malamang na hindi na magkaroon
repined ay tulad despairing dahil hindi isa ay iguguhit ang unang premyo
sa isang lottery.
May ay isang daang milyong mga tiket sa sa NIYA loterya, at nagkaroon ng isang premyo lamang; ang
Ang pagkakataon ay masyadong tiyak laban sa kanya.
Kapag inisip siya ng Ellen Olenska ito ay abstractly, serenely, bilang isa ay maaaring sa tingin ng
ilang haka-haka minamahal sa isang libro o isang larawan: siya ay maging ang composite
paningin ng lahat na siya ay nasagot.
Na paningin, malabo at manipis tulad ng ito ay, ay pumigil sa kanya mula sa iniisip ng iba pang mga kababaihan.
Siya ay kung ano ay tinatawag na isang tapat na asawa; at kapag Maaari ay biglang namatay -
dala-off ng nakahahawang pneumonia kung saan siya ay nursed kanilang bunso
anak - matapat siya ay mourned kanyang.
Ang kanilang mga mahabang taon na sama-sama ay ipinapakita sa kanya na ito ay hindi kaya magkano matter kung kasal
ay isang mapurol tungkulin, hangga't ay pinananatiling ang karangalan ng isang tungkulin: lapsing mula sa na, ito
naging isang lamang na labanan ng mga pangit appetites.
Naghahanap ng tungkol sa kanya, siya ang pinarangalan ang kanyang sariling nakaraan, at mourned para dito.
Matapos ang lahat, nagkaroon magandang sa lumang paraan.
Ang kanyang mga mata, gumagawa ang pag-ikot ng kuwarto - tapos na sa paglipas ng Dallas sa Ingles
mga mezzotints, Tsipendeyl cabinets, mga piraso ng napili asul-at-puti at kawili-wiling initimang
electric lamp - dumating pabalik sa lumang
Eastlake pagsulat-talahanayan na hindi siya ay gustong magpalayas, at sa kanyang unang
litrato ng Mayo, kung saan itinatago pa rin ang lugar nito sa tabi ng kanyang tintero.
May siya, matangkad, round-bosomed at balingkinitan, sa kanyang starched tela ng maslin at
flapping leghorn, bilang siya ay nakita ang kanyang sa ilalim ng orange-puno sa hardin Mission.
At bilang siya ay nakita ang kanyang sa araw na iyon, kaya siya ay nanatili, hindi lubos sa parehong taas,
pa hindi malayo sa ibaba nito: mapagbigay, tapat, walang pagod; ngunit kaya ay kulang sa imahinasyon,
kaya hindi kaya ng paglago, na ang mga mundo ng
Ang kanyang kabataan ay bumagsak sa piraso at itinayong muli mismo walang kanyang kailanman pagiging
nakakamalay ng ang pagbabago. Ito mahirap maliwanag na pagkabulag ay pinananatiling kanyang
tila hindi nagalaw ang agarang abot-tanaw.
Ang kanyang pagkabaldado upang makilala ang pagbabagong ginawa ang kanyang mga anak ikanlong ang kanilang mga pananaw mula sa kanyang bilang
Archer tago ang kanyang; doon ay, mula sa unang, isang magkasanib na pagkukunwari ng kawalang pag-iiba,
uri ng walang-sala pagpapaimbabaw ng pamilya, kung saan
ama at anak ay unconsciously collaborated.
At siya ay namatay iniisip ng isang mahusay na lugar sa mundo, puno ng mapagmahal at magkabagay
kabahayan tulad ng kanyang sarili, at walang tutol na mag-iwan ito dahil siya ay kumbinsido na,
kahit anong nangyari, Newland ay patuloy
itanim sa isip sa Dallas ang parehong prinsipyo at mga prejudices kung saan ay hugis ng kanyang
ay ihatid ang mga magulang 'buhay, at na Dallas sa pagliko (kapag sinundan Newland ang kanyang)
ang banal tiwala sa maliit Bill.
At ni Maria na siya *** bilang ng kanyang sariling sarili.
Kaya, na snatched ang maliit Bill mula sa libingan, at ibinigay ang kanyang buhay sa pagsisikap,
siya nagpunta contentedly sa kanyang lugar sa hanay ng mga arko ang Archer sa St Mark sa, kung saan Mrs
Archer na maglatag ligtas mula sa sumisindak
"Trend" kung saan ang kanyang anak na babae-sa-batas ay hindi kahit na maging ng kamalayan ng.
Kabaligtaran Mayo ng portrait stood isa ng kanyang mga anak na babae.
Ang Maria Chivers ay matangkad at makatarungang bilang kanyang ina, ngunit malaki-waisted, flat-chested at
bahagyang slouching, bilang binago fashion na kinakailangan.
Maria Chivers malakas feats ng athleticism ay hindi maaaring ay ginanap sa
dalawampu't-pulgada baywang na azure sintas ng Mayo Archer kaya madaling spanned.
At pagkakaiba tila symbolic; buhay ang ina ay naging kasing malapit girt bilang
kanyang numero.
Maria, na ay hindi mas mababa maginoo, at walang mas matalino, pa humantong sa isang mas malaking buhay at
gaganapin mas mapagparaya view. Nagkaroon ng magandang sa bagong order masyadong.
Ang telepono ay nag-click, at Archer, na nagiging mula sa ang larawan, unhooked ang
transmiter sa kanyang siko.
Gaano kalayo sila ay mula sa mga araw kapag ang mga binti ng tanso-buttoned boy mensahero
ay lamang paraan ng New York ng mabilis na komunikasyon!
"Nais mo ng Chicago."
Ah - dapat itong maging isang pang-layo mula sa Dallas, na ay ipinadala sa Chicago sa pamamagitan ng kanyang kompanya sa
mag-usap ng plano ng palasyo ang Lakeside sila ay upang bumuo ng para sa isang batang milyonaryo
sa mga ideya.
Matatag ang laging ipinadala sa Dallas sa tulad errands.
"Hoy, Tatay - Oo: Dallas. Sinasabi ko - paano sa tingin mo tungkol sa paglalayag sa
Miyerkules?
Mauretania: Oo, susunod na Miyerkules gaya ng dati ay. Ang aming mga kliyente ay nais sa akin na tumingin sa ilang mga Italyano
hardin bago tayo na lang ang anumang bagay, at nagtanong sa akin sa kitil sa susunod na bangka.
Mayroon akong na bumalik sa unang ng Hunyo - "voice sinira sa isang masaya nakakamalay
tumawa - "kaya kailangan naming magmadali. Sabihin ko, Tatay, gusto ko ang iyong tulong: ang dumating ".
Dallas tila nagsasalita sa kuwarto: ang voice ay bilang malapit sa pamamagitan ng at natural na
siya ay lounging sa kanyang mga paboritong braso-silya ng sunog.
Katunayan ang hindi kalimitan ay nagulat Archer, para sa malayuan
pagtawag ay maging bilang magkano ang isang bagay na siyempre bilang electric ilaw at limang araw na
Atlantic voyages.
Ngunit tumawa magulantang kanya; ito pa rin tila kahanga-hanga na sa lahat ng mga
milya at milya ng bansa - gubat, ilog, bundok, hayop ng preyri, mga atungal lungsod at abala
walang malasakit milyon-milyong - Dallas ng tumawa dapat
magagawang upang sabihin: "Siyempre, kahit anong mangyayari, kailangan ko bumalik sa unang,
dahil *** Beaufort at ako ay kasal sa ikalimang. "
Voice nagsimula muli: "Isipin ito sa?
Hindi, ginoo: hindi isang minuto. Mayroon kayong sabihin yes ngayon.
Bakit hindi, Gusto kong malaman? Kung maaari mong magsabi ng isang dahilan - Walang; ko
Alam ito.
Pagkatapos it'sa pumunta, eh? Dahil ako mabibilang sa iyo upang-Ring up ang
Cunard opisina unang bagay bukas; at ikaw gusto mas mahusay na libro ng isang tubo sa isang bangka mula sa
Marseilles.
Sabihin ko, Tatay, ito ay ang aming huling oras na magkasama, sa ganitong uri ng paraan -.
Oh, mahusay! Ko alam gagawin mo. "
Chicago rang, at Archer rose at nagsimula sa bilis up at down na sa kuwarto.
Ito ay ang kanilang huling oras na magkasama sa ganitong uri ng paraan: ang batang lalaki ang kanan.
Gusto nila ng maraming iba pang mga "ulit" pagkatapos ng Dallas ng kasal, ang kanyang ama ay sigurado; para sa
ang dalawa ay ipinanganak comrades, at *** Beaufort, anumang maaaring isa-isip ng kanyang,
ay hindi mukhang malamang na makagambala sa kanilang pagpapalagayang-loob.
Sa laban, mula sa kung ano siya ay nakita ng kanyang, naisip niya ay siya ay natural
kasama sa dito.
Pa rin, pagbabago ay pagbabago, at mga pagkakaiba sa mga pagkakaiba, at magkano ang bilang siya nadama
kanyang sarili iguguhit patungo sa kanyang mga hinaharap na anak na babae-sa-batas, ito ay nakahahalina upang sakupin ang huling
pagkakataon ng pagiging mag-isa sa kanyang mga batang lalaki.
Nagkaroon ng dahilan walang kung bakit hindi siya dapat sakupin ito, maliban sa malalim na isa na siya ay may
nawala ang ugali ng mga paglalakbay.
Mayo ay disliked upang ilipat maliban para sa mga wastong kadahilanan, tulad ng paglalaan ng mga bata sa
dagat o sa mga bundok: maaaring siya isipin walang ibang motibo para sa Aalis ang bahay sa
Tatlumpung-ikasiyam Street o ang kanilang mga komportableng tirahan sa ang Wellands 'sa Newport.
Pagkatapos Dallas ay kinuha ang kanyang antas na siya ay naisip nito ang kanyang tungkulin sa paglalakbay para sa anim
buwan; at ang buong pamilya ay ginawa ang luma tour sa pamamagitan ng England,
Switzerland at Italya.
Kanilang oras sa pagiging limitadong (walang alam kung bakit) na sila ay tinanggal France.
Archer remembered Dallas ng galit sa na hinihingan sa pagbulaybulayin Mont Blanc sa halip ng
Rheims at Chartres.
Ngunit Maria at Bill nais bundok-akyat, at ay mayroon yawned kanilang paraan sa
Dallas sa na Wake pamamagitan ng Ingles mga cathedrals; at Mayo, palaging patas sa kanyang
mga anak, ay insisted sa hawak ang
balanse ng pantay-pantay sa pagitan ng kanilang matipuno at artistikong proclivities na.
Sa katunayan siya ay iminungkahi na ang kanyang asawa ay dapat pumunta sa Paris para sa isang dalawang linggo, at
sumali sa mga ito sa Italyano mga lawa matapos sila ay "tapos na" Switzerland; ngunit Archer ay may
tinanggihan.
"Kami magkadikit," siya sinabi; at Mayo ng mukha ay brightened sa kanyang mga setting tulad ng isang
magandang halimbawa sa Dallas.
Dahil sa kanyang kamatayan, halos dalawang taon bago, may ay walang dahilan para sa kanyang patuloy na
sa parehong gawain.
Kanyang mga anak ay urged kanya upang maglakbay: Mary Chivers ay nadama *** gusto gawin sa kanya ng magandang
upang pumunta sa ibang bansa at ang "tingnan ang gallery." Ang napaka mysteriousness na ng tulad ng isang lunas na ginawa
kanyang mas tiwala ng kanyang espiritu.
Ngunit Archer ay natagpuan ang kanyang sarili gaganapin mabilis sa pamamagitan ng ugali, sa pamamagitan ng alaala, sa pamamagitan ng isang biglaang startled
pag-urong mula sa mga bagong bagay. Ngayon, bilang siya susuriin ang kanyang nakaraan, nakita niya sa
kung ano ang isang malalim na uka ng gulong na siya ay mas mababa.
Ang pinakamasama ng paggawa ng tungkulin isa ay na tila ito unfitted ang isa para sa paggawa ng anumang bagay
iba pa. Hindi bababa sa na ang view na ang mga tao ng
ang kanyang henerasyon ay kinuha.
Ang masakit na mga dibisyon sa pagitan ng tama at mali, matapat at tapat, kagalang-galang
at reverse, ay iniwan kaya maliit na saklaw para sa mga hindi inaasahan.
May mga sandali kapag ang imahinasyon ng isang tao, kaya madali na sakop sa kung ano ito ay nakatira sa,
biglang rises sa itaas nito pang-araw-araw na antas, at mga survey sa mahabang windings ng tadhana.
Archer Hung doon at ba ....
Ano ang kaliwa ng maliit na mundo na siya ay lumago hanggang sa, at na ang mga pamantayan ay Baluktot
at sumunod sa kanya?
Siya remembered isang mapanukso hula ng mahirap ng Lawrence Lefferts ng, uttered taon na ang nakaraan
na napaka kuwarto: "Kung sa bagay pumunta sa sa rate na ito, ang aming mga anak ay marrying
Beaufort ng ***. "
Ito ay lamang kung ano ang pinakamatanda anak na lalaki Archer, ang pagmamataas ng kanyang buhay, ay paggawa; at walang
ba o reproved.
Kahit tiyahin Janey ang batang lalaki, na pa rin tumingin sa gayon eksaktong bilang siya na ginamit sa kanyang matatanda
kabataan, ay kinuha mga emeralds ng kanyang ina at mga buto-mga pearls out ng kanilang mga rosas koton-lana,
at isinasagawa ang mga ito sa kanyang sariling twitching
kamay sa hinaharap nobya; at *** Beaufort, sa halip na naghahanap ng bigo
sa hindi nakakatanggap ng "set" mula sa isang alahero Paris, ay exclaimed sa kanilang lumang-
moderno kagandahan, at ipinahayag na kapag
mga wore kanila siya dapat siya pakiramdam tulad ng isang pinaliit na Isabey.
*** Beaufort, na lumitaw sa New York sa labing-walo, pagkatapos ng kamatayan ng kanyang
mga magulang, ay napanalunan nito puso magkano bilang Madame Olenska na ay nanalo ito tatlumpung taon na mas maaga;
lamang sa halip ng pagiging walang tiwala at
matakot ng kanyang, kinuha sa kanyang lipunan joyfully para sa ipinagkaloob.
Siya ay maganda, nakakatawa at tapos na: kung ano ang higit pa ang anumang gusto?
Walang sinuman ay makitid ang isip sapat upang ang magkalaykay laban sa kanya ang kalahating-mga nakalimutan katotohanan ng kanyang
nakaraang ama at ang kanyang sariling pinagmulan.
Lamang ang mga matatandang tao ay remembered upang takpan ang isang insidente sa negosyo buhay ng Bagong
York bilang Beaufort ng pagkabigo, o ang katunayan na matapos ang pagkamatay ng kanyang asawa siya ay naging
tahimik na kasal sa kilala ***
Ring, at ay iniwan ang bansa sa kanyang bagong asawa, at isang maliit na babae na minana kanyang
kagandahan.
Siya ay pagkatapos narinig sa Constantinople, at pagkatapos ay sa Rusya; at isang dosenang
taon mamaya Amerikano mga Travelers ang handsomely entertained sa pamamagitan ng kanya sa Buenos
Ayres, kung saan siya kinakatawan ng isang malaking insurance ahensiya.
Siya at ang kanyang asawa ay namatay doon sa amoy ng kasaganaan, at isang araw ang kanilang mga naulila
anak na babae ay lumitaw sa New York sa singil ng Mayo Archer kapatid na babae-sa-batas, Mrs Jack
Welland, na ang asawa ay hinirang tagapag-alaga ang babae.
Katunayan ang threw sa kanya sa ng halos cousinly na relasyon sa Newland Archer ng
mga anak, at mga walang saysay na tao ay nagulat na kapag ang Dallas ng pagtutok ay inihayag.
Walang maaaring mas mahal bigyan ang sukatan ng layo na ang mundo ay may
manlalakbay.
Mga tao sa panahong ito ay masyadong abala-abala sa mga reporma at "paggalaw," sa fads at
fetishes at frivolities na sa abala magkano ang tungkol sa kanilang mga kapitbahay.
At kung ano ang account nakaraan kahit sino, sa malaking kaleydoskopo na kung saan ang lahat ng mga panlipunan
mga atoms nangangala sa paligid sa parehong eroplano?
Newland Archer, naghahanap ng kanyang otel window sa marangal saya ng Paris
kalye, nadama kanyang puso matalo sa pagkalito at pagkasabik ng kabataan.
Ito ay mahaba dahil kaya ito ay plunged at-reared ilalim ng kanyang pagpapalapad tsaleko,
Aalis kanya, sa susunod na minuto, na may isang walang laman na dibdib at mainit na templo.
Siya ba kung ito ay kaya na ang kanyang anak na lalaki ay isinasagawa mismo sa pagkakaroon ng Miss
Puwit ang Beaufort - at nagpasya na ito ay hindi.
"Ito function bilang aktibong, walang pagdududa, ngunit ritmo ang ay iba," siya makikita,
recalling ang cool na kahinahunan na ang binata ay inihayag ang kanyang pagtutok, at
kinuha para sa ipinagkaloob na ang kanyang pamilya ay aprubahan.
"Pagkakaiba ay na ang mga kabataan na dalhin ito para sa ipinagkaloob na sila ay pagpunta sa
makakuha ng kahit anong gusto nila, at na namin halos palaging kinuha ito para sa ipinagkaloob na namin
dapat hindi.
Lamang, ako magtaka - bagay isa kaya ilang ng sa advance: ito kailanman ng puso
matalo bilang wildly? "
Ito ay ang araw pagkatapos ng kanilang pagdating sa Paris, at ang sikat ng araw ng tagsibol gaganapin Archer
sa kanyang bukas na window, sa itaas ng malawak na kulay-pilak na inaasahan ng ang Vendome ng Lugar.
Isa sa mga bagay na siya ay may stipulated - halos isa lamang kapag siya ay sumang-ayon na dumating
sa ibang bansa sa Dallas, ay na, sa Paris, hindi siya dapat na ginawa upang pumunta sa isa sa mga
newfangled "palaces."
"Oh, ang lahat ng karapatan - ng kurso," Dallas magandang-naturedly sumang-ayon.
"Kukunin ko sa iyo sa ilang ka ba luma na lugar - ang Bristol sabihin -" Aalis ang kanyang
ama makapagsalita sa hearing na siglo-mahaba bahay ng mga hari at emperors ay
ngayon ginagamit ng bilang isang luma otel,
kung saan nagpunta ang isa para sa kanyang mga kakaiba inconveniences at matagal lokal na kulay.
Archer ay pictured madalas na sapat, sa unang mainipin taon, ang tanawin ng kanyang
bumalik sa Paris; pagkatapos ay ang personal na pananaw ay kupas, at siya lamang ay sinubukan upang makita ang
ang lungsod bilang ang mga setting ng ng Madame Olenska ay buhay.
Upo nag-iisa sa gabi sa kanyang library, pagkatapos sambahayan ay wala na sa kama, siya ay
evoked ang nagliliwanag pagsiklab ng tagsibol down ang mga avenues ng kabayo-mga kastanyas, ang mga bulaklak
at statues sa pampublikong hardin, ang
simoy ng mga lilacs mula sa mga bulaklak-cart, ang marilag na roll ng ilog sa ilalim ng mahusay na
tulay, at ang buhay ng sining at pag-aaral at kasiyahan na napuno ng bawat malakas na arterya sa
busaksak.
Ngayon panoorin ay bago sa kanya sa kanyang kaluwalhatian, at bilang siya tumingin ito siya nadama
kang mahiya, luma, hindi sapat: isang lamang na batik na kulay abo ng isang tao kumpara sa ang malupit
kahanga-hanga kapwa niya pinangarap ng pagiging ....
Dallas ng kamay ay dumating down na cheerily sa kanyang balikat.
"Hullo, ama: ito ay isang bagay tulad ng, hindi ito?"
Sila stood para sa isang habang naghahanap sa katahimikan, at pagkatapos ang binata nagpatuloy:
"Sa pamamagitan ng ang paraan, ko na nakuha ng isang mensahe para sa iyo: ang ang kondesa Olenska Inaasahan sa amin pareho sa
kalahating nakalipas na limang. "
Sinabi niya ito gaanong, dalus-dalos, dahil maaaring siya ay imparted anumang kaswal item ng
impormasyon, tulad ng oras kung saan ang kanilang mga tren ay umalis para sa Florence ang
susunod na gabi.
Archer ay tumingin sa kanya, at naisip Nakita niya sa kanyang gay kabataan na mga mata ng isang sinag ng kanyang dakilang-
lola Mingott ng masamang hangarin. "Oh, hindi ko sabihin sa iyo?"
Dallas pursued.
"*** ginawa na isumpa akin na gawin ang tatlong bagay habang ako ay sa Paris: makuha ang kanyang ang mga puntos ng
ang huling mga Debussy awit, pumunta sa Grand-Guignol at makita ang Madame Olenska.
Alam mo siya ay totoo magandang upang *** kapag Mr Beaufort ay nagpadala ng kanyang higit sa mula sa Buenos
Ayres sa Assomption ang.
*** ay may hindi anumang mga kaibigan sa Paris, at Madame Olenska ay ginamit na ng uri sa kanyang at
tumakbu-takbo sa kanya tungkol sa bakasyon. Tingin ko siya ay isang mahusay na kaibigan ng
unang Mrs Beaufort ang.
At siya ang aming pinsan, siyempre. Kaya ko rang kanyang ito umaga, bago ako
pinuntahan, at sinabi sa kanyang ka at ako ay dito para sa dalawang araw at nais na makita ang kanyang. "
Archer nagpatuloy sa pagkakatitig sa kanya.
"Ikaw Sinabi sa kanya ako ay dito?" "Siyempre - bakit hindi"?
Dallas sa mata brows nagpunta whimsically.
Pagkatapos, ang pagkuha ng walang sagot, siya slipped kanyang braso sa pamamagitan ng kanyang ama sa isang kompidensyal
presyon. "Sinasabi ko, ama: kung ano ang nais niya ay?"
Archer nadama ang kanyang kulay tumaas sa ilalim ng ang unabashed titig ng kanyang anak na lalaki.
"Halika, may-ari up: mo at siya ay mahusay na pals, ay hindi mo?
Ay hindi siya pinaka totoo kaibig-ibig? "
"Kaibig-ibig? Hindi ko alam.
Siya ay iba't-ibang "" ah - doon mayroon kang mga ito!
Iyan ay kung ano ang laging pagdating sa, ay hindi ito?
Kapag siya ay dumating, siya ay naiiba - at hindi isa ay alam kung bakit.
Ito ay kung ano mismo ang nararamdaman ko tungkol sa puwit. "Kanyang ama Drew likod isang hakbang, ilalabas ang kanyang
braso.
"Tungkol sa ***? Ngunit, aking mahal na kapwa-dapat kong umaasa kaya!
Lamang hindi ko nakita - "" Dash ito, Tatay, hindi sinaunang-panahon!
Ay hindi siya - isang beses - ang iyong *** "?
Dallas belonged katawan at kaluluwa sa bagong henerasyon.
Siya ang unang ipinanganak ng Newland at Mayo Archer, pa kailanman ito ay posible na
itanim sa isip sa kanya kahit na ang abakada ng reserve.
"Ano ang paggamit ng paggawa ng mga misteryo?
Gumagawa lamang ito ang mga tao na gusto sa ilong 'em out, "laging siya objected kapag enjoined sa
paghuhusga. Ngunit Archer, pagtugon sa kanyang mga mata, nakita ang
ng anak sa magulang ilaw sa ilalim ng kanilang mga pagbibiro.
"Aking ***?" "Well, ang babae na gusto mo magkaroon chucked
lahat ng bagay para sa: lamang na hindi mo, "patuloy ang kanyang nakakagulat na anak na lalaki.
"Ako ay hindi," echoed Archer na may isang uri ng kataimtiman.
"Hindi: petsa ka, makikita mo, mahal na gulang na batang lalaki. Ngunit ina sinabi - "
"Ang iyong ina?"
"Oo: ang araw bago siya namatay. Ito ay kapag ipinadala siya para sa akin nag-iisa - mo
tandaan?
Kanyang sinabi niya alam kami ay ligtas sa iyo, at palaging magiging, dahil isang beses, kapag siya
nagtanong ka na, gusto mo naibigay ang bagay ka pinaka gusto. "
Archer natanggap ang ang kakaiba komunikasyon na ito sa katahimikan.
Kanyang mata nanatiling unseeingly naayos sa ang thronged na parisukat naliliwanagan ng araw sa ibaba ng window.
Sa haba ng sinabi sa isang mababang boses: "hindi niya nagtanong sa akin."
"Hindi. Nakalimutan ko. Ay hindi mo tanungin ang bawat isa kahit ano, ang
sa iyo?
At hindi mo sinabi ng bawat isa kahit ano. Mo lamang Sab at pinapanood bawat isa, at
guessed sa kung ano ang pagpunta sa ilalim. Isang bingi at pipi na pagpapakupkop laban, sa katunayan!
Well, i-back ko ang iyong henerasyon para sa alam ang higit pa tungkol sa bawat isa ng pribadong saloobin
kaysa namin kailanman ay may oras upang malaman ang tungkol sa aming mga sarili - sabihin ko, Tatay, "Dallas sinira off,
"Hindi ka galit sa akin?
Kung ikaw ay, ipaalam sa gumawa ito up at pumunta at tanghalian sa Henri sa.
Mayroon akong na sumugod sa Versailles afterward. "
Archer ay hindi samahan ang kanyang anak na lalaki sa Versailles.
Siya ginustong gastusin ang hapon sa mga nalulumbay roamings sa pamamagitan ng Paris.
Na siya ay may sa makitungo nang sabay-sabay na may nakaimpake regrets at stifled memory ng isang
Ang pipi buhay. Matapos ang isang maliit na habang hindi siya ay Ikinalulungkot
Dallas sa kakulangan ng mabuting pasya.
Ito tila isang bakal band mula sa kanyang puso upang malaman na, pagkatapos ng lahat, ang ilang isa ay may
guessed at pitied .... At na dapat ito sa kanyang asawa inilipat
kanya indescribably.
Dallas, para sa lahat ng kanyang mapagmahal na pananaw, hindi na nauunawaan na.
Upang ang batang lalaki, walang duda, ang episode ay lamang ng isang kalunus-lunos na halimbawa ng walang kabuluhan pagkabigo, ng
nasayang pwersa.
Ngunit ito talagang walang higit pa? Para sa isang mahabang panahon Archer Sab sa isang bangko sa
ang Champs Elysees at ba, habang ang stream ng buhay ay lulon sa pamamagitan ng ....
Ilang kalye ang layo, ilang oras ang layo, Ellen Olenska naghintay.
Siya ay hindi kailanman nawala bumalik sa kanyang asawa, at kapag siya ay namatay, ilang taon bago, siya
ay ginawa walang pagbabago sa kanyang paraan ng pamumuhay.
Nagkaroon walang ngayon upang panatilihin ang kanyang at Archer hiwalay - at na hapon siya ay
makita ang kanyang.
Siya nakuha at walked sa buong Place de la Concorde at ang Tuileries na hardin sa
Louvre.
Siya ay isang beses sinabi sa kanya na madalas siya nagpunta doon, at nagkaroon siya ng isang magarbong gastusin ang
pagitan ng oras sa isang lugar kung saan siya ay maaaring sa tingin ng kanyang bilang marahil na kanina lamang naging.
Para sa isang oras o higit pa siya wandered mula sa gallery sa gallery sa pamamagitan ng pagsilaw ng
liwanag ng hapon, at isa-isa ang mga larawan sumambulat sa kanya sa kanilang kalahating-
nakalimutan gara, pagpuno ng kanyang kaluluwa sa mahabang dayandang ng kagandahan.
Matapos ang lahat, ang kanyang buhay ay masyadong dayukdok ....
Biglang, bago ang isang makinang na ginintuang-malakastanyas, siya natagpuan kanyang sarili sinasabi: "Ngunit ako lamang pipti-
pitong - "at pagkatapos ay siya naka-layo.
Para sa tulad ng mga pangarap ng tag-init ito ay masyadong huli; ngunit tiyak na hindi para sa isang tahimik na ani ng
friendship, ng pakikisama, sa mapalad na patahimikin ng kanyang kalapitan.
Siya nagpunta bumalik sa hotel, kung saan siya at Dallas ay upang matugunan; at sama-sama sila
walked muli sa buong Place de la Concorde at sa ibabaw ng tulay na humantong sa
ang Chamber ng Deputies.
Dallas, walang malay ng kung ano ang nangyayari sa isip ng kanyang ama, ay pakikipag-usap excitedly
at abundantly ng Versailles.
Siya ay nagkaroon ngunit isang nakaraang sulyap sa ito, habang nasa isang holiday biyahe kung saan siya ay sinubukan
mag-impake ang lahat ng mga tanawin siya ay deprived ng kapag siya ay nagkaroon upang pumunta sa mga pamilya sa
Switzerland; at napakaingay sigasig at
***-*** pagpula tripped bawat isa hanggang sa kanyang mga labi.
Bilang Archer nakinig, ang kanyang mga kahulugan ng mga kakulangan at inexpressiveness nadagdagan.
Batang lalaki ang hindi insensitive, alam niya; ngunit siya ay ang mga pasilidad at tiwala sa sarili
na nagmula sa pagtingin sa kapalaran hindi bilang isang master ngunit bilang isang pantay-pantay.
"Iyan ay ito: palagay nila ay katumbas sa bagay - alam nila ang kanilang paraan tungkol sa," siya mused, iniisip
ng kanyang anak na lalaki bilang tagapagsalita ng mga bagong henerasyon kung saan ay swept malayo ang lahat ng mga lumang
palatandaan, at sa kanila ang sign-post at ang panganib-signal.
Biglang Dallas tumigil sa maikling, matakaw ang braso ng kanyang ama.
"Oh, sa pamamagitan ng Hupiter," siya exclaimed.
Sila ay dumating sa ang malaking puno-nakatanim puwang bago ang Invalides.
Ang simboryo ng Mansart na floated ethereally itaas ang mga namumuko puno at mahaba grey
harapan ng gusali: pagguhit sa kanyang sarili ang lahat ng mga rays ng liwanag ng hapon,
Hung tulad ng nakikita simbolo ng kaluwalhatian ang lahi.
Archer alam na Madame Olenska ay nanirahan sa isang parisukat na malapit sa isa ng ang avenues radiating
mula sa ang Invalides; at siya ay pictured quarter bilang tahimik at halos nakatago,
forgetting sa gitnang gara na naiilawan ito.
Ngayon, sa pamamagitan ilang katuwa proseso ng kapisanan, na ginintuang ilaw naging para sa kanya ang
pervading iilaw kung saan siya nakatira.
Para sa halos tatlumpung taon, ang kanyang buhay - kung saan siya alam kaya strangely kaunti - ay nagastos
sa mayaman na kapaligiran na ito na siya ay nadama na maging masyadong siksik at pa masyadong
stimulating para sa kanyang mga baga.
Inisip siya ng sa sinehan dapat siya ay naging sa, mga larawan ay dapat na siya ay tumingin
sa, ang matino at kahanga-hanga lumang bahay ay dapat siya ay madalas na binibisita, ang mga tao na dapat siya
ay talked sa, ang tuluy-tuloy gumalaw ng
ideya, curiosities, imahe at asosasyon thrown sa pamamagitan ng isang marubdob na panlipunan lahi sa isang
pagtatakda ng ng napakatanda asal; at biglang siya remembered ang batang Pranses na may
sabay sinabi sa kanya: "ah, magandang pag-uusap - doon ay walang mga tulad nito, ay doon?"
Archer ay hindi nakita ang M. Riviere, o narinig sa kanya, para sa halos tatlumpung taon; at ang katunayan na
nagbigay sa panukala ng kanyang kamangmangan ng ng Madame Olenska ay pagkakaroon.
Mahigit sa kalahati ng buhay ng isang hinati sa kanila, at siya ay ginugol sa mahabang interval sa
mga taong hindi niya alam, sa isang lipunan na siya ngunit mahina guessed sa, sa kondisyon ng siya
hindi ganap na maunawaan.
Sa oras na iyon siya ay nakatira sa kanyang kabataan memorya ng kanyang, ngunit siya ay may
baka may iba pang at mas tiyak na pagsasama.
Marahil siya masyadong ay itinatago ang kanyang memorya sa kanya bilang isang bagay na hiwalay; ngunit kung siya ay may, dapat ito
ay naging tulad ng isang banal na alaala sa isang maliit na madilim na kapilya, kung saan nagkaroon ng hindi oras upang manalangin
araw-araw ....
Sila ay matang naka sa Lugar mga des Invalides, at paglalakad down na ang isa sa mga
mga thoroughfares flanking ang mga gusali.
Ito ay isang tahimik na quarter, matapos lahat, kulob ng kanyang kisig at ang kanyang kasaysayan, at ang
Ang katotohanan ay ibinigay ng isang isang ideya ng kayamanan Paris ay may upang gumuhit sa, dahil tulad ng mga eksena bilang na ito
ay iniwan sa ilang at ang malamig ang loob.
Araw ay pagkupas sa isang malambot na araw-shot sigawan,-pricked dito at doon ng isang dilaw
electric ilaw, at mga passers ay bihirang sa maliit na parisukat sa kung saan sila ay may
nakabukas.
Dallas tumigil muli, at tumingin up.
"Dapat ito ay dito," siya sinabi, pagdulas kanyang braso sa pamamagitan ng kanyang ama ay may isang kilusan
mula sa kung saan Archer ng pagkamahiyain ay hindi pag-urong; at stood sila ng sama-sama naghahanap sa
bahay.
Ito ay isang modernong gusali, walang pansariling pagkatao, ngunit maraming-balo,
at kawili-wiling may balkon up nito malawak na kulay-gatas harap.
Sa isa ng ang itaas na balconies, na kung saan Hung na rin sa itaas ang mga bilugan na tops ng kabayo-
mga kastanyas sa parisukat na ang, ang mga awnings ay pa rin lowered, na tila ang araw ay may lamang
iniwan ito.
"Siguro kung saan palapag -?" Dallas conjectured; at paglipat patungo sa
Porte-cochere siya ilagay ang kanyang ulo sa ng tagabitbit ng lohiya, at dumating likod upang sabihin: "Ang
ikalima.
Ito dapat ang isa sa awnings. "Archer nanatiling hindi gumagalaw, gazing sa
itaas na bintana bilang kung sa dulo ng kanilang paglalakbay sa banal na lugar ay attained.
"Sabihin ko, alam mo, ito ay halos anim na," ang kanyang anak na lalaki sa haba mapaalalahanan kanya.
Ama ang glanced malayo sa isang walang laman na hukuman sa ilalim ng mga puno.
"Naniniwala ako umupo doon ng isang sandali," siya sinabi.
"Bakit-? Aren't mo rin" ang kanyang anak na lalaki exclaimed. "Oh, lubos.
Ngunit ang dapat kong gusto mo, mangyaring, upang pumunta nang walang sa akin. "
Dallas-pause ang bago sa kanya, nakikita bewildered.
"Ngunit, sabihin ko, Tatay: huwag mo *** sabihin ay hindi mo ay darating sa lahat?"
"Hindi ko alam," sabi ni Archer dahan-dahan. "Kung hindi mo siya ay hindi maunawaan."
"Pumunta, ang aking batang lalaki, marahil ako ay dapat sundin mo."
Dallas ay nagbigay sa kanya ng isang mahabang hitsura sa pamamagitan ng takip-silim.
"Ngunit kung ano sa lupa ay dapat kong sabihin?" "Aking mahal kapwa, hindi palagi mong malaman kung ano ang
sabihin? "ang kanyang ama rejoined na may isang ngiti.
"Tunay na rin. Ay dapat kong sabihin ikaw ay makaluma, at
ginusto paglalakad hanggang sa limang flight dahil hindi mo gusto ang mga lifts. "
Smiled muli ang kanyang ama.
"Sabihin nating ako luma: tama na iyan." Dallas tumingin sa kanya muli, at pagkatapos, na may
isang ayaw maniwala na kilos, ang naipasa ng paningin sa ilalim ng doorway may arko.
Archer Sab pababa sa bangko at patuloy na tumitig sa ang awninged na balkonahe.
Siya kinakalkula ang oras tumagal ang kanyang anak na lalaki na galing sa angat sa
ikalimang palapag, singsing ang kampanilya, at admitido sa ang hall, at pagkatapos ay ushered sa
ang pagguhit-kuwarto.
Siya pictured Dallas pagpasok na kuwarto sa kanyang mabilis na panatag na hakbang at ang kanyang mga kagiliw-giliw
ngiti, at ba kung ang mga tao ay karapatan na sinabi na ang kanyang mga batang lalaki "kinuha pagkatapos
kanya. "
Pagkatapos siya sinubukang upang makita ang mga tao na sa kuwarto - para marahil sa na palakaibigan
oras ay mayroong higit sa isang - at kasama ng mga ito ng isang madilim na ginang ng bansa, maputla at madilim, na
magiging hitsura ng mabilis, kalahati tumaas, at hawakan
ang isang mahabang manipis na kamay na may tatlong singsing dito ....
Niya naisip na siya ay upo sa isang supa-sulok na malapit sa sunog, na may azaleas banked
sa likod ng kanyang sa isang table.
"Ito ay mas tunay na sa akin dito kaysa kung nagpunta ako," siya biglang narinig sabihin ang kanyang sarili; at ang
takot baka na huling anino ng katotohanan ay dapat mawalan nito gilid itinatago sa kanya may mga ugat sa kanyang
upuan bilang ng minuto nagtagumpay bawat isa.
Siya Sab para sa isang mahabang oras sa hukuman sa pampalapot ang takipsilim, ang kanyang mga mata ay hindi nagiging
mula sa balkonahe.
Sa haba ng liwanag ng isang shone sa pamamagitan ng mga bintana, at ng isang sandali mamaya isang tao-lingkod
dumating out sa sa balkonahe, Drew up ang mga awnings, at isinara ang shutters.
Sa na, tulad ng kung ito ay ang mga signal na siya naghintay, Newland Archer nakuha up ng dahan-dahan
at walked bumalik mag-isa sa kanyang hotel.
>