Tip:
Highlight text to annotate it
X
Ang Edad ng kawalan ng kasalanan sa pamamagitan ng Edith Wharton Kabanata XIV.
Bilang siya ay dumating sa lobby Archer tumakbo sa buong kanyang kaibigan sa Ned Winsett, ang isa lamang
sa kung ano ang tinatawag na Janey ang kanyang "matalino mga tao" na kasama na siya cared sa Probe sa mga bagay
maliit na mas malalim kaysa sa average na antas ng club at mabilis-bahay pagbibiro.
Siya ay nahuli paningin, sa buong bahay, ng Winsett ng hamak na round-shouldered likod, at
ay isang beses napansin ang kanyang mga mata ay nakabukas papunta sa kahon ng Beaufort.
Ang dalawang lalaki shook mga kamay, at Winsett iminungkahi ng isang bock sa isang maliit na Aleman
restawran sa paligid ng sulok.
Archer, na ay wala sa kondisyon para sa uri ng talk sila ay malamang na makarating doon,
tinanggihan noong ang sagot sa paratang na siya ay may trabaho upang gawin sa tahanan; at Winsett sinabi: "Oh, well kaya
mayroon akong para sa bagay na iyon, at Kukunin ko ang masipag baguhan masyadong. "
Sila strolled kasama magkasama, at kasalukuyang Winsett sinabi: "Hanapin dito, ano ako talagang
pagkatapos ay ang pangalan ng madilim na ginang ng bansa sa na magkabukol kahon ng sa iyo - na may ang Beauforts,
ay hindi siya?
Ang isa iyong kaibigan Lefferts na tila kaya may malubhang sakit sa pamamagitan ng. "
Archer, hindi siya sana sinabi kung bakit, ay bahagyang nayayamot.
Ano ang satanas ay Ned Winsett gusto sa Ellen Olenska ng pangalan?
At higit sa lahat, bakit ginawa niya ang dalawang ito na may Lefferts ng?
Ito ay hindi katulad Winsett sa mahayag tulad pagkamausisa; ngunit pagkatapos ng lahat, Archer
remembered, siya ay isang mamamahayag. "Ito ay hindi para sa isang interbyu, Umaasa ako?" Siya
laughed.
"Well - hindi para sa mga pindutin; lamang para sa aking sarili," Winsett rejoined.
"Katunayan ay she'sa kapitbahay ng minahan - nahihilo quarter para sa tulad ng isang kagandahan upang manirahan
sa - at siya ay naging totoo uri sa aking maliit na batang lalaki, na Nahulog ang kanyang lugar habol
ang kanyang mga kuting, at nagbigay kanyang sarili pangit ng hiwa.
Siya rushed sa walang sumbrero, na pagdala sa kanya sa kanyang mga armas, sa kanyang tuhod lahat ng maganda
bandaged, at noon ay kaya nagkakasundo at maganda na ang aking asawa ay masyadong dazzled sa
tanungin ang kanyang pangalan. "
Ang isang kaaya-aya-gasa na dilat Archer sa puso. Nagkaroon walang katangi-tangi sa
kuwento: babae anumang ay may ginawa ng mas maraming para sa anak ng kapitbahay.
Ngunit ito ay tulad ng Ellen, siya nadama, na rushed sa walang sumbrero, dala ang batang lalaki
sa kanyang mga armas, at na dazzled sa ang mahirap Mrs Winsett sa sa forgetting upang hilingin na siya.
"Iyon ay sa kondesa Olenska - isang apong babae ng lumang ng Mrs Mingott ng."
"Whew -! Isang kondesa" whistled Ned Winsett. "Well, hindi ko alam kung Countesses ay kaya
mapagbigay-loob.
Mingotts ay hindi. "" Gusto nila, kung gusto mong hayaan ang mga ito. "
"Ah, well -" Ito ay ang kanilang mga lumang walang katapusan na argumento sa sutil unwillingness
ng ang "matalino mga tao" sa madalas ang sunod sa moda, at parehong mga lalaki alam na may
ay hindi paggamit sa prolonging ito.
"Siguro," Winsett sinira, "kung paano ang kondesa isang mangyayari sa nakatira sa aming pook ng mga dukha?"
"Dahil siya ay hindi mahalaga sa isang hang tungkol sa kung saan siya nakatira - o ang tungkol sa anumang ng aming maliit
panlipunan sign-post, "sabi ni Archer, na may isang lihim na pagmamalaki sa kanyang sariling larawan ng kanyang.
"H'm - na sa mas malaking lugar, ipagpalagay ko," ang iba pang mga komento.
"Well, dito ang aking sulok."
Siya slouched off sa buong Broadway, at Archer stood naghahanap pagkatapos sa kanya at nag-iisip sa kanyang
huling salita.
Ned Winsett may mga flashes ng pagtagos; sila ay ang pinaka-kagiliw-giliw
bagay tungkol sa kanya, at laging ginawa Archer Wonder kung bakit sila ay pinapayagan sa kanya upang tanggapin
kabiguan upang stolidly sa isang edad kapag ang karamihan sa tao ay struggling pa rin.
Archer ay kilala na Winsett nagkaroon ng isang asawa at anak, ngunit hindi niya nakita ang mga ito.
Ang dalawang lalaki laging nakilala sa siglo, o sa ilang maglalagi ng mga mamamahayag at madula
mga tao, tulad ng mga restawran kung saan Winsett ay iminungkahi upang magpunta para sa isang bock.
Siya ay ibinigay ang Archer upang maunawaan na ang kanyang asawa ay isang hindi wastong; na maaaring tunay ng
mahirap na babae, o maaari lamang sabihin na siya ay kulang sa panlipunan regalo o sa
damit ng gabi, o sa parehong.
Winsett kanyang sarili ay isang malupit na tao diri ng panlipunang observances: Archer, na bihis sa
sa gabi dahil naisip niya mas malinis at mas kumportable na gawin ito, at na may
hindi kailanman tumigil upang isaalang-alang na kalinisan
at kaginhawaan ay dalawang ng costliest mga item sa isang katamtaman na badyet, regarded Winsett ng
saloobin bilang bahagi ng ang pagbubutas "Bohemian" magpose na palaging ginawa sunod sa moda mga tao,
sino ang nagbago ng kanilang mga damit nang walang pakikipag-usap
tungkol dito, at ay hindi magpakailanman harping sa bilang ng mga servants isa itinatago, mukhang kaya
magkano ang mas simple at mas mahinhin kaysa sa iba.
Gayunpaman, laging siya ay stimulated ng Winsett, at kapag nakuha niya ang paningin ng
sandalan ang mga mamamahayag ay may balbas mukha at mga mata ng mapanglaw gagawin niya bulabugin out sa kanya ng
ang kanyang sulok at dalhin sa kanya off para sa isang mahabang talk.
Winsett ay hindi isang mamamahayag sa pamamagitan ng pagpili.
Siya ay isang dalisay na tao ng mga titik, wala pa sa panahon na ipinanganak sa isang mundo na ay hindi na kailangan ng mga titik; ngunit
matapos na-publish ng isang dami ng maikling at katangi-tangi pampanitikan appreciations, kung saan
120 mga kopya ay ibinebenta,
tatlumpung ibinigay ang layo, at ang balanse sa huli ay nawasak sa pamamagitan ng publisher (bilang
bawat kontrata) upang gumawa ng room para sa karagdagang mabibili materyal, siya ay inabandunang kanyang
tunay na pagtawag, at kinuha ang isang sub-editoryal na trabaho
sa isang babae ng lingguhan, kung saan ang mga fashion-plates at mga pattern ng papel ay alternated sa Bagong
England pag-ibig-kuwento at mga advertisement ng mga pagpipigil inumin.
Sa paksa ng "apuyan-apoy" (ang papel ay tinatawag na) siya ay inexhaustibly
kasiya-siya; ngunit sa ilalim ng kanyang masaya lurked matsura kapaitan ng pa rin ang mga batang
tao na sinubukan at ibinigay up.
Kanyang pag-uusap ay palaging ginawa Archer ang panukala ng kanyang sariling buhay, at pakiramdam kung paano
maliit na ito ay naglalaman; ngunit Winsett ng, pagkatapos ng lahat, naglalaman mababa pa rin, at bagaman kanilang
karaniwang pondo ng mga intelektuwal na interes at
curiosities ginawa ang kanilang mga talks exhilarating, ang kanilang palitan ng mga views ay karaniwang nanatiling
sa loob ng mga limitasyon ng isang nag-iisip kabaguhanan.
"Ang katotohanan Ang, buhay ay hindi magkano ang isang angkop para sa alinman sa atin," Winsett ay isang beses sinabi.
"Ako ay down at out; walang gawin tungkol dito.
Mayroon akong isa lamang mag-ingat upang makabuo, at walang merkado para dito, at hindi
sa aking oras. Ngunit kayo ay libre at ikaw ay mayaman.
Bakit hindi ka makuha sa usap?
May isa lamang paraan upang gawin ito: upang pumunta sa pulitika ".
Archer threw ang kanyang ulo sa likod at laughed.
May nakita isa sa isang flash ng ang unbridgeable pagkakaiba sa pagitan ng mga tao tulad ng Winsett at ang
iba - Archer ng uri.
Ang bawat isa sa mga magalang na bilog alam na, sa Amerika, "maginoo ng isang hindi maaaring pumunta sa
pulitika. "
Ngunit, dahil maaaring siya bahagya na ilagay ito sa na paraan upang Winsett, sumagot siya evasively:
"Hanapin sa karera ng ang tapat na tao sa American pulitika!
Hindi nila gusto sa amin. "
"Sino ang 'sila'? Bakit hindi mo ang lahat ng makakuha ng sama-sama at
'Nilang sarili? "Archer ng tumawa lingered sa kanyang mga labi sa isang
bahagyang condescending ngiti.
Ito ay walang kasaysayan upang pahabain ang talakayan: lahat alam ang mapanglaw na kapalaran ng
ilang mga ginoo na risked kanilang malinis na linen sa munisipyo o estado pulitika sa New
York.
Araw ang nakalipas kapag na uri ng bagay ay posible: Ang bansa ay sa pagkakaroon
ng mga bosses at ang mga dayuhan, at disente mga tao ay may sa umurong sa isport o
kultura.
"Kultura! Oo - kung nagkaroon namin ito!
Ngunit may mga lamang ng ilang maliit na mga lokal na mga patch, namamatay na dito at doon para sa kakulangan
ng - mahusay, hoeing at cross-fertilising: ang huling labi ng lumang European tradisyon
na iyong mga forebears nagdala sa kanila.
Ngunit ikaw ay sa isang kahabag-habag na maliit na minorya: mo na kayong walang center, walang kompetisyon, walang
madla.
Ikaw ay tulad ng mga larawan sa pader ng isang desyerto bahay: 'Ang Portrait ng isang
Ginoo. '
Hindi mo na halaga sa anumang bagay, ang anumang sa inyo, hanggang roll up ang iyong sleeves at makakuha ng
kanan pababa sa putik. Na, o dumayo ...
Diyos! Kung maaari ko dumayo ... "
Archer itak shrugged kanyang balikat at nakabukas ang pag-uusap bumalik sa mga libro,
kung saan Winsett, kung hindi tiyak, ay palaging mga kagiliw-giliw.
Dumayo!
Bilang kung sa isang maginoo ay maaaring iwanan ang kanyang sariling bansa!
Maaaring walang mas gawin iyon kaysa sa maaaring isa roll up ng sleeves at pumunta sa
putik.
Ginoo Isang lamang nagtutulog sa bahay at abstained.
Ngunit hindi ka maaaring gumawa ng isang tao tulad ng Winsett makita na, at iyon ay kung bakit ang New York ng
pampanitikan mga klub at mga galing sa ibang bansa na mga restawran, bagaman ang unang iling ginawa mukhang ito ang nalalaman ng isang
kaleydoskopo, naka-out, sa katapusan, upang maging
isang mas maliit na kahon, na may isang mas nakasasawa na pattern, kaysa sa binuo atoms ng Fifth
Avenue. Ang susunod na umaga na Archer scoured bayan sa
walang kabuluhan para sa mas dilaw na rosas.
Sa kalalabasan ng paghahanap na ito siya dumating huli sa opisina, pinaghihinalaang na ang kanyang
paggawa ng gayon ginawa walang pagkakaiba kahit ano sa anumang isa, at ay napuno sa biglaang
galit sa detalyadong pagkawalang-saysay ng kanyang buhay.
Bakit hindi siya dapat, sa na sandali, sa ang Sands ng San Augustine sa Mayo
Welland?
Walang isa ay nilinlang sa pamamagitan ng kanyang mga pagkukunwari ng propesyonal na aktibidad.
Sa luma na legal na kumpanya tulad ng na kung saan Ang Mr Letterblair ay ang ulo, at
na pangunahing nakatuon sa pamamahala ng mga malalaking Estates at "konserbatibo"
pamumuhunan, doon ay palaging dalawa o tatlong
mga batang lalaki, medyo well-off, at walang propesyonal ambisyon, na, para sa isang tiyak
bilang ng mga oras ng bawat araw, Sab sa kanilang mga mesa accomplishing maliit gawain, o
lamang pagbabasa ng mga pahayagan.
Kahit na ito ay dapat na maging ang tamang para sa kanila upang magkaroon ng isang trabaho, ang krudo katotohanan
ng pera-paggawa ay pa rin regarded bilang mapanira, at ang batas, pagiging isang
propesyon, ay accounted mas gentlemanly pagtugis sa negosyo.
Ngunit wala ng mga batang lalaki ay magkano umaasa ng tunay na pagsulong sa kanyang propesyon, o
anumang maalab pagnanais na gawin ito, at sa paglipas ng marami sa kanila ang berde na magkaroon ng amag ang walang interes
ay perceptibly pagkalat.
Ito ginawa Archer manginig sa ginaw mag-isip na maaaring ito ay ang pagkalat ng higit sa kanya masyadong.
Siya nagkaroon, upang maging sigurado, iba pang mga kagustuhan at interes; ginugol niya ang kanyang bakasyon sa
European travel, nilinang ang "matalino mga tao" Maaari rayos ng gulong ng, at sa pangkalahatan ay sinubukan
sa "panatilihin up," bilang siya ay medyo wistfully ilagay ito sa Madame Olenska.
Ngunit sa sandaling siya ay may-asawa, ano ang nais na maging ng mga ito makitid margin ng buhay kung saan ang kanyang
tunay na karanasan ay nanirahan?
Siya ay sapat na nakikita ng ibang mga batang lalaki na pinangarap kanyang panaginip, bagaman marahil mas mababa
masigasig, at na dahan-dahan na mas mababa sa payapa at marangya gawain ng kanilang
matatanda.
Mula sa opisina na siya ay nagpadala ng isang tala sa pamamagitan ng sugo sa Madame Olenska, na humihiling sa kung maaaring siya tumawag
na hapon, at na kadukhaan kanyang upang ipaalam sa kanya na makahanap ng isang tugon sa kanyang club; ngunit ang club
siya natagpuan walang, o ay siya tumanggap ng anumang sulat ang mga sumusunod na araw.
Ito hindi inaasahang katahimikan mortified siya lampas dahilan, at bagaman ang susunod na umaga
Nakita niya ang isang maluwalhati kumpol ng mga dilaw na mga rosas sa likod ng isang magtitinda ng bulaklak window-pane, iniwan niya ito
doon.
Ito ay lamang sa ikatlong umaga na siya ay nakatanggap ng isang linya sa pamamagitan ng post mula sa kondesa
Olenska.
Sa kanyang sorpresa ito ay napetsahan mula sa Skuytercliff, pasaan ang der Luydens van
ay kaagad retreated matapos ang paglalagay ng Duke sa board ang kanyang bapor.
"Ako tumakbo palayo," manunulat ang nagsimulang biglang (walang karaniwang preliminaries), "araw ng
pagkatapos Nakita ko sa paglalaro, at ang mga uri ng mga kaibigan na ito ay kinuha sa akin in
Nais kong maging tahimik, at sa tingin bagay sa paglipas.
Ikaw ay karapatan sa nagsasabi sa akin kung paano uri sila ay; pakiramdam ko sa aking sarili upang ligtas dito.
Nais ko na ikaw ay sa amin. "
Siya natapos sa isang maginoo "sa iyo sumasainyo," at nang walang anumang mga parunggit sa
petsa ng kanyang pagbabalik. Ang tono ng tala nagulat ang batang
tao.
Ano ang Madame Olenska tumatakbo ang layo mula sa, at kung bakit ay sa tingin siya ang pangangailangan upang maging ligtas?
Kanyang unang-iisip ay ng ilang mga madilim na banta mula sa ibang bansa; pagkatapos siya makikita na siya mismo ang
hindi alam ang kanyang sulat estilo, at na maaaring tumakbo sa kaakit-akit katotohanan.
Babaeng laging pinagrabe; at saka siya ay hindi ganap na sa kanyang kadalian sa Ingles,
kung saan madalas siya rayos ng gulong na kung siya ay pagsasalin mula sa Pranses.
"Je akin suis evadee -" ilagay sa na paraan, ang mga pangungusap ng pambungad kaagad iminungkahing na
maaaring siya lamang na nais upang makatakas mula sa isang pagbubutas-ikot ng mga engagements; kung saan ay
napaka malamang totoo, para sa siya ay judged sa kanya upang maging
paiba-iba, at madaling wearied ng kasiyahan ng sandali.
Nilibang ito sa kanya sa tingin van der Luydens na 'na isinasagawa ang kanyang off sa
Skuytercliff sa isang ikalawang pagbisita, at oras na ito para sa isang walang taning na panahon.
Ang mga pintuan ng Skuytercliff ay bihira at pagalit binuksan sa mga bisita, at isang malamig
linggo-end ay ang pinaka-kailanman inaalok sa ang ilang gayon privileged.
Ngunit Archer ay nakita, sa kanyang huling pagbisita sa Paris, ang masarap na paglalaro ng Labiche, "Le
Ang paglalayag de M. Perrichon, "at siya remembered Ang M. Perrichon ay masigasig at undiscouraged
attachment sa binata kanino siya ay hugot ng ang Glacier.
Ang van der Luydens ay rescued ang Madame Olenska mula sa isang wakas na halos bilang nagyeyelo, at
bagaman may mga maraming iba pang mga dahilan para sa na-akit sa kanyang, Archer alam na sa
sa ilalim sila lahat itabi ang magiliw at
sutil pagpapasiya upang pumunta sa sa rescuing kanyang.
Siya nadama ng isang natatanging pagkabigo sa pag-aaral na siya ay malayo; at halos
kaagad remembered na, lamang ang mga araw bago, siya ay tumanggi ng isang imbitasyon sa
gastusin ang mga sumusunod na Linggo sa Reggie
Chiverses sa kanilang bahay sa Hudson, ang ilang mga milya sa ibaba Skuytercliff.
Siya ay may kanyang fill matagal na ang nakalipas ng maingay na friendly na mga partido sa Highbank, na may
ng baybayin, yelo-Pamamangka, sleighing, mga mahaba tramps sa ang snow, at isang pangkalahatang lasa
ng banayad pang-aakit at milder praktikal jokes.
Lamang siya ay nakatanggap ng isang kahon ng mga bagong libro mula sa kanyang aklat sa London-nagbebenta, at may
ginustong ang pag-asam ng isang tahimik na Linggo sa tahanan sa kanyang mga spoils.
Subalit siya ngayon nagpunta sa pagsulat ng club-room, isinulat ng isang minadali telegrama, at sinabi sa
lingkod upang ipadala ang mga ito agad.
Alam niya na Ang Mrs Reggie ay hindi bagay sa kanyang bisita biglang pagbabago ng kanilang
isipan, at na may ay palaging isang kuwarto upang ilaan sa kanyang nababanat bahay.